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Vorwort 



In einem Bericht über B. R. Abekens Werk „Goethe 
in den Jahren 1771 bis 1775" sagt Heinrich Düntzer 
(Kölnische Zeitung v. J. 1865, Nr. 265) Folgendes: 

„Daß ein Mann wie Abeken, der den Dichter 
persönlich kannte, ohne gerade durch sein persön- 
liches Verhältniß für ihn eingenommen zu sein, dem 
Schiller persönlich näher gestanden, der, wie Wenige, 
sich die Kenntniß aller Beziehungen seines reich 
entfaltet vor uns liegenden Lebens verschafft hat, 
in einem so hohen Lebensalter, wo aller Tand des 
Lebens vor reinster Seelenhelle sich enthüllt und 
die wahre Würde der Menschheit in ihr heiliges 
Recht tritt, mit einer solchen Würdigung (Goethes) 
vor der Welt auftritt, halten wir für eine der schön- 
sten und wichtigsten Erscheinungen auf dem Gebiete 
unsrer mehr verketzerten als beherzigten Goethe- 
Litteratur. Möge sie in weiteste Kreise dringen, daß 
nicht allein das hehre Bild Goethes, sondern auch 
Abekens schöne, weise und volle Seele, worin es 
sich abspiegelt, auf Tausende erhebend und kräfti- 
gend wirke ! — Wie möchte man — dieser Wunsch 
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hat sich mehrfach bei dem trefflichen Werke uns 
aufgedrungen — noch sonstige Mittheilungen über 
Abekens erfahrungsreiches Leben, nicht allein aus 
seinen Jünglingsjahren in Jena, Berlin, Weimar und 
Rudolstadt, wo er im regsten geistigen Verkehr 
stand, von seiner Hand nachgezeichnet lesen! Sie 
würden gewiß einer nicht weniger allgemeinen und 
herzlichen Theilnahme sich zu erfreuen haben, wie 
die seines Strebensgenossen Kohlrausch gefunden, 
der gleichfalls in diesem Jahre, einen halben Monat 
früher als Abeken, sein fünfundachtzigstes Lebens- 
jahr vollenden wird. Daß es zu einer solchen 
Arbeit dem verehrten Manne an geistiger Rüstigkeit 
nicht fehlen dürfte, hat uns noch sein neulicher 
Aufsatz über Goethes „Harzreise" in Westermanns 
„Monatsheften" (Nov., Dec. 1864) gezeigt. Möge 
noch ein langer, heiterer Lebensabend ihm Lust 
und Kraft zu ungehemmter Thätigkeit verleihen 1" 

Diese Worte mögen es rechtfertigen, wenn ich den 
Freunden unserer Litteratur und namentlich Goethes 
die vorliegenden Mittheilungen aus Abekens Nachlaß 
darbiete. Den von Düntzer ausgesprochenen Wunsch 
hat nämlich Abeken nicht mehr erfüllen können; er 
starb bereits im Februar 1866. Auch von andern 
Seiten war er aufgefordert, seine Lebensgeschichte zu 
schreiben, wie sein Freund Kohlrausch es gethan; aber 
er hat nichts mehr veröffentlicht. Erst nach dem* 
Tode seiner einzigen Tochter, die mir den handschrift- 
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liehen Nachlaß ihres Vaters vermachte, fand es sich, 
daß dieser nicht nur vieles in die Zeiten Goethes und 
Schillers Hinaufreichende, namentlich Briefe, aufbe- 
wahrt, sondern auch aus eigner Erinnerung manches 
niedergeschrieben hatte, darunter eine nicht ganz voll- 
endete Schrift : „Goethe in meinem Leben.** In dieser, 
welche der Form nach als Bericht an einen vertrauten 
Freund erscheint, hat Abeken nicht sein Leben er- 
zählen, sondern nur darstellen wollen, wie Goethe auf 
ihn von seiner Jugend bis in das späteste Alter ge- 
wirkt habe. Aber dieses war freilich in gewissem 
Sinne die Summe seines Lebens, die nicht ohne Be- 
ziehung auf die mannichfaltigsten Verhältnisse, die 
verschiedensten Zeiten und Personen dargestellt wer- 
den konnte. Abeken selbst sagt einmal in seinem 
Tagebuche : „Wenn ich bedenke, daß ich als Jüngling 
Weiße, den Kinderfreund, besuchte, dann, daß ich eine 
Reihe von Jahren mit dem Jungen Deutschland — nicht 
zu meiner Freude — hinlebte, dann sage ich mir 
damit, daß ich große Revolutionen in unsrer Litteratur, 
wie anderweitig, erlebt habe. Wie glücklich bin ich, 
daß meine besonnenen Jahre in die Zeit fallen, wo 
Goethe und Schiller durch immer neue Erzeugnisse 
unsrer Litteratur einen unvergänglichen Halt und 
Schatz, dem Einzelnen den reinsten Genuß gaben." 
Mit dem lebhaftesten Interesse verfolgte Abeken die 
litterarischen Bewegungen seines ganzen langen Lebens ; 
die überragende Größe und Bedeutung Goethes aber, 
die er als Knabe schon ahnte, dann immer deutlicher 
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erkannte, stand in seiner Überzeugung so fest, daß 
weder die abweichende Meinung andrer, zumal wenn 
sie auf Mißverständniß, Neid oder Tadelsücht beruhte, 
noch auch die von ihm selbst wahrgenommenen und 
nicht geleugneten Schwächen Goethes ihn jemals daran 
irre machen konnten. Und daß das Bild des Dichters, 
wie Abeken es auffaßte und darstellte, in allem Wesent- 
lichen das richtige war, bestätigen uns, den femer 
Stehenden, Erscheinungen wie Bielschowskys „Goethe". 
Wenn in dieser trefflichen Biographie Goethes am 
Schlüsse (Band II, S. 679) gesagt wird, daß Goethe als 
Dichter, als Künstler, als Mensch ein Besitz war für uns 
Deutsche von geradezu unendlichem Werthe, daß wir 
dies aber erst allmählich haben lernen und allerlei 
Vorurtheile überwinden müssen: so wird Abekens 
Schrift dem Leser zeigen, daß ihr Verfasser den Werth 
Goethes ganz ebenso beurtheilte und ebenso hoch 
bestimmte, und zwar schon als junger Mann und 
ohne durch Vorurtheile den freien Blick sich trüben 
zu lassen. 

Doch nicht Goethe allein lebte in Abekens Er- 
innerung. Wie hätte Schiller, dem er sogar verwandt- 
schaftlich nahe stand, darin fehlen können! Ich habe 
dem, was Abeken in der genannten Schrift über 
Schiller und seine Familie berichtet, noch einen be- 
sonderen Theil aus dem übrigen Nachlaß hinzugefügt. 
Dieser Theil enthält namentlich Schillers Gespräche 
mit Christiane v. Wurmb, Abekens nachmaliger Gattin ; 
schon in Caroline v. Wolzogens Schillerbiographie, 
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von welcher sie dann in andere übergegangen sind, 
haben diese Gespräche mancherlei Abänderungen er- 
fahren. Endlich ist noch eine Reihe von Abschnitten 
aus Abekens reichhaltigem Tagebuche und noch reich- 
haltigerer Briefsammlung ausgewählt , wodurch das 
Vorhergehende in manchen Einzelheiten ergänzt wird. 
Auch das Tagebuch beschäftigt sich hauptsächlich mit 
Goethe, enthält aber daneben Erinnerungen an Wie- 
land, Voß (Vater und Söhne), Truchseß, Knebel, Gries 
u. V. a. Ihren Hauptwerth haben alle diese Mittheilungen, 
auch wo sie nicht Neues und bisher Unbekanntes ent- 
halten, darin, daß sie sämmtlich aus eigener Anschauung 
und persönlicher Kenntniß eines sehr empfänglichen 
und urtheilsfähigen Zeitgenossen hervorgegangen sind. 
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Goethe in meinem Leben. 



„Bleibt in der Liebe und Glauben an mich." 

Ooetbe an die Weimarischen Freunde. 
Rom, 27. Juni 1787. 

Angeregt durch die Selbstbiographie meines mir so 
eng verbundenen Freundes Kohlrausch, forderst Du, 
mein theurer Freund, mich auf, ebenfalls die Erinne- 
rungen aus meinem Leben an einem Faden zusammen-* 
zureihen und dieselben in irgend einer Form bekannt 
zu machen. Ich kann mich dazu nicht verstehen. Jenes 
Buch enthält mehr als einzelne Erinnerungen, es ist 
eine möglichst vollständige eigentliche Biographie ; und 
um eine Beschreibung des eigenen Lebens zu geben, 
muß dieses doch ein bedeutendes sein, ein Leben, das 
nicht bloß für Familie und Freunde Interesse hat, 
sondern auch entweder durch merkwürdige Schicksale 
oder durch Wirksamkeit in einem das Interesse eines 
größeren Publicums in Anspruch nehmenden Berufe 
von Gewicht ist. Dies ist bei unserm Freunde der 
Fall, gegen dessen Wirkungskreis der meinige ein sehr 
enger genannt werden muß. Du meinst, ich könne in 
der von Dir verlangten Schilderung bald ausführlicher 
sein, bald über das Alltägliche leicht hinfahren, willst 
also, wohl erwägend, daß das Leben eines Schulmanns, 
zumal wenn dieses auch äußerlich einen einfachen Ver- 
lauf gehabt hat, kein einigermaßen bedeutendes Ganzes 
geben kann, Einzelheiten, und hast wohl besonders im 
Sinn, daß mir im Lauf eines langen Lebens das Glück 
ward, manchen bedeutenden, ja hochragenden und be- 
rühmten Personen zu begegnen, mehr oder minder sie 

Abeken, Ooethe. i 



— 2 — 

kennen zu lernen, sie beobachten zu können. Ja, wenn 
es mir zu Theil geworden wäre, in ein näheres Ver- 
hältniß zu solchen Personen zu treten, wie einem 
Kömer zu Schiller, einem Riemer, einem Eckermann, 
einem Boisser6e zu Goethe, da wäre es etwas. Solcher 
Verhältnisse kann ich mich nicht rühmen; und wer 
dem Publicum erzählt, den oder den großen Mann 
habe er gesehen, das oder das habe er aus seinem 
Munde vernommen, da oder da sei derselbe gnädig, 
ja freundlich gegen ihn gewesen, der verräth eine Eitel- 
keit, in der sich die eigne Unbedeutenheit nur gar zu 
deutlich kund gibt. Öfters verlangtest Du auch von 
mir zu hören, wie und wo, in welcher Umgebung und 
Situation ich vor allen Goethe sah; denn Du weißt, 
daß ich meine akademischen Jahre in Jena, wo der- 
selbe so oft verweilte, zugebracht, dann einige Jahre 
in Weimar, in dessen Nähe gelebt habe, zu einer Zeit, 
da Goethe noch in seiner Kraft und große Werke 
schaffend dastand. Aber ich sehe voraus, daß, wenn 
ich in meinen Mittheilungen auf die Zeit komme, wo 
ich Goethe sah, wo ich von ihm bemerkt wurde, daß 
ich, der Greis, in dem die lebendigen Gefühle einer 
längst vergangenen Zeit abgeschwächt, wenn nicht ganz 
erloschen sind, der neben der Lichtseite auch den 
Schatten zu betrachten sich gewöhnt hat, der Mängel 
und Flecken, die der leidenschaftliche Jüngling wohl 
sah, aber nicht beachtete, wahrnimmt und erwägt, 
über mich selbst lächeln werde, lächelnd auch in dem 
Gedanken an Andere, die, eng mit Goethe verbunden, 
über ihn berichteten. 

Da tritt indeß eine Erwägung vermittelnd ein. Die 
Mittheilungen eines Riemer und Eckermann, die Korre- 
spondenz mit Boisser6e, so manche andre Briefsamm- 
lungen und Berichte von Zeitgenossen sagen uns, in 
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wie weitem Kreise, auf wie ausgezeichnete Menschen 
Goethe wirkte; mein Bericht macht vielleicht den 
Wenigen, denen er zu Gesicht kommt, das Vergnügen, 
zu sehen, wie diese Größe, dieses Wirken mit dem, 
was aus ihm entsprang, einen Einzelnen, einen jungen 
Mann, überhaupt einen, der keine Ansprüche irgend 
eiiier Art machte und machen konnte, entzückt, wie 
Goethes Wesen auf diesen gewirkt hat. Manche 
Dichter und Schriftsteller haben zeitweilig mich unter- 
halten, meiner Jugend einen gemüthlichen Genuß ge- 
währt, bis auf diesen Tag sind sie mir lieb und werth 
und vermögen mich in die glückliche Zeit des Knaben 
zu versetzen ; keiner ist mir das, was Goethe mir früh- 
zeitig ward; und noch jetzt, im höchsten Alter, kann 
ich nicht anders als zu den Worten mich bekennen, 
die ich, in einer Schulrede den Tag feiernd, an dem 
vor hundert Jahren Goethe geboren wurde, aussprach : 
„Betrachten wir des Dichters Werke, horchen wir auf 
seine Stimme, verfolgen wir ihn in seinem Leben und 
Wirken — und finden wir dann die Tiefen unsrer 
Natur angesprochen, die Saiten unsres rein gestimmten 
Gemüths zu harmonischem Gegenklang berührt, finden 
wir unsren Geist gehoben, erkennen wir, durch ihn 
angeregt, ein Unvergängliches, Ewiges, was in ihren 
reinsten Stunden unsre Seele ahnte — dann können 
wir uns des Ausrufs nicht erwehren: Das ist Wahrheit! 
oder wir müßten auf das Eigenste, das Theuerste und 
Edelste in uns Verzicht leisten." Denn die Wahrheit 
ist es doch, die dem Jüngling, wenn er sich' dessen 
auch nicht bewußt ist, als das Schönste von oben zu- 
fällt, die der Mann neben der Freiheit als das Edelste 
erstrebt, die dem Menschen das Leben erst zum Leben 
macht. 

Doch zu meinem Berichte. 
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I. Osnabrück. 



Es gehört zu den Vergnügungen und Freuden des 
Alters, bei den früheren, namentlich den Kinder-« 
Knaben- und Jünglingsjahren, in Erinnerung zu ver- 
weilen- So laß Dich's nicht verdrießen, auch von dieseü 
hier zu lesen, da ja auch eine Schilderung derselben 
von meiner Aufgabe nicht weit abliegt. Ich fange also 
ab ovo an ; und das ist um so passender, da das Küch- 
lein lange von der Eierschale umschlossen lag und, 
aufrichtig zu gestehen, selbst jetzt noch das eine und 
andre derselben mit sich herumträgt. Ich war von 
Kindesbeinen an, was man einen Bücherwurm nennt. 
Ehe ich das fünfte Jahr zurück gelegt hatte, konnte 
ich les^i; ein unter alten Papieren aufbewahrter Brief 
meiner Mutter (vom Jahre 1785), die mich zu einer 
auf dem Lande lebenden Schwester mitgenonmien hatte, 
sagt dem Vater, ich verlange meine Bücher, Die 
wurden mir weislich nicht geschickt. Doch fehlte es 
mir im väterlichen Hause an solchen nicht; und es 
konnte bei der Sinnesweise meines Vaters, der, fremd 
allem frömmelnden und orthodoxen Wesen, sehr reli- 
giös war, nicht fehlen, daß ich zunächst an die Bibel 
oder an Historienbücher, die ihr angehörten, gewiesen 
wurde. An einem Weihnachtsfeste, da ich acht Jahre 
alt war, wurde mir eine Bibel beschert, und ich machte 
mich sogleich an die Leetüre derselben; wo ich denn 
freilich nicht weit über die ersten Kapitel des Exodus 
hinauskam. Die Worte: „Da kam ein neuer König 
auf in Ägypten, der wußte nichts von Joseph" ver- 
fehlten, wie bei dem jungen Goethe, so auch bei mir 
den Eindruck nicht, den sie auf den zartgesinnten 
Knaben machen mußten. Aber mit Freude gedenke 
ich noch heute der Zeit — und das war eine sehr 
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frühe — wo die Geschichten der ersten Menschenge- 
schlechter, wo die Patriarchenwelt und die sich in ihr 
bewegenden Personen mich völlig einnahmen, wo meine 
kindische Phantasie jene Welt reich und mannichfaltig 
ausmalte. So gleich das Paradies. Als ich in einer 
etwas spätem Zeit einmal die Schilderung desselben 
in den ersten Kapiteln der Genesis wieder las, diese 
so einfache, in wenigen Zeilen abgeschlossene typische 
Behandlung, war ich verwundert, etwas Anderes, nur 
einen schwachen Umriß von dem zu finden, was in 
meiner Phantasie lebte, die sich jenes Eden durch 
mannichfalti^e Gestalten belebt, mit den reizendsten 
Prospecten geschmückt, mit den lebendigsten Farben 
ausgemalt hatte. Der von dem farbigsten Leben volle 
Kreis war zu einem Punkte geworden. 

Glückliche Zeit der Jugend! wo, nach Goethes 
Ausdruck, bei engem Gedanken der Glaube weit, wo 
das Wort so wichtig, weil es ein gesprochen Wort ist. 
Ich habe sie auch genossen, die glücklichen Stunden, 
„wo ein Gebet brünstiger Genuß wurde, und in ernster 
Sabbatstille der Kuß der Himmelsliebe unter der ah- 
nungsvollen Fülle der Glockentöne sich meinen Lippen 
aufdrückte." Was haben mir die Forschungen über 
die Glaubwürdigkeit der Schriften des Alten Testa- 
ments, über die Evangelien, über die Person des 
Heilands und der Apostel gegeben — Forschungen, 
denen ich theilweise ihren Werth nicht absprechen will 
— was haben sie mir gegeben, das ich mit dem Ge- 
fülü und Genuß vergleichen könnte, der mir durch die 
Scenen der Patriarchenwelt, durch die Bergpredigt, 
durch die Passionsgeschichte geboten ward, mit der 
Wirkung, die diese erzeugten ? So wie ich damals kann 
heute kein Kind, kein Knabe die Bibel lesen. Die 
Welt, die geistige Atmosphäre müßte eine ganz andre 
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sein, die Zeit müßte den Weg, den sie bis heute durch- 
messen hat, wieder zurückmessen, damit eine Stimmung 
erzeugt werde wie die, die meiner Jugend die natür- 
liche war. Ein Nachhall jener Zeit und jenes Genusses 
ist mir auch jetzt noch wie ein Schirm gegen die Kälte» 
womit die kritische Gegenwart das Heiligste behandelt. 
Eine Umwandlung, eine Metamorphose mußte mit der 
Zeit bei mir erfolgen, eben so wohl wie sie bei meinem 
Vater, da seinem Glauben sich das Denken zugesellte» 
eingetreten war. Wenn ich indeß das, wohin ich ge- 
langte, mit dem, was meinem Vater nach der Jugend- 
zeit blieb, vergleiche, so finde ich hierin einen Charakter- 
zug der Zeit, die in Vergleich mit der früheren als 
mit Siebenmeilenstiefeln schreitend anzusehen ich mich 
nicht erwehren kann. Überhaupt athmete in dem väter- 
lichen Hause ein Geist natürlicher, herzlicher Frömmig- 
keit. Gellerts geistliche Lieder, Klopstocks Messias 
gaben einen Ton an, der durch das Haus klang, der 
nicht ohne Einfluß auf den Knaben bleiben konnte, 
dem eigentlich von vom herein die Saiten seiner Seele 
entgegentönten. 

Ein andres Dazukommendes wirkte ebenfalls auf 
desselben Gemüth und Stimmung. Wer Osnabrück, 
wie es jetzt ist, *) wo Alles sich aus den einengenden 
Mauern hinaussehnt, und vor jedem Thore sich neue 
Straßen bilden, im Innern die alterthümliche Bauart 
verschwindet, für Reinlichkeit gesorgt und nach Zier 
gestrebt wird, mit dem Osnabrück der achtziger Jahre 
des vorigen Jahrhunderts vergleichen kann, der wird 
glauben in einer ganz anderen Stadt zu leben. Die 
meistens engen und krummen Straßen, von Giebel- 
häusern besetzt, die Stadt von Wällen umgeben, die, 



^) Abeken schrieb dies im Jahre 1865. 
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jetzt zu angenehmen, von stattlichen Bäumen beschatte- 
ten Promenaden umgeschaifen, damals noch durch ihre 
mit Feldschlangen besetzten Bastionen, durch Brust- 
wehren, Kasematten und Zwinger an ihre erste Be- 
stimmung erinnerten; die nächste Umgebung, abgesehen 
von den für häusliche Bedürfnisse gepflegten Gärten 
der Bürger, der Hand der Natur überlassen, die an 
manchen Stellen sich unfreundlich und widerwärtig ge- 
nug zeigte — das Alles gab ein Bild, dergleichen man 
als Illustration von Städten in alten Chroniken findet. 
Was die Einwohner betrifft, so paßten sie der Mehr- 
zahl nach zu den Häusern, wie die Häuser zu ihnen. 
Die nächste Nachbarschaft meines väterlichen, an einer 
der Hauptstraßen gelegenen Hauses wird ziemlich ein 
Bild, wenigstens eines großen Theils der Stadt mit 
ihrer Bürgerschaft geben; und so wird eine Schilderung 
derselben den Eindruck deutlich machen, den diese 
Umgebung auf den Knaben machen mußte. Zunächst 
rechts wohnte ein sonderbarer Mann, der sich mit den 
heterogensten Dingen befaßte, unter Anderm auch Com- 
missionär einer Buchhandlung in Hannover war. Eine 
mäßig große Stube umfaßte den ganzen damaligen 
Buchhandel Osnabrücks. Einiges war am Fenster aus- 
gestellt ; so ist mir noch das Portrait Neckers, aus der 
Zeit, die der Französischen Revolution vorausging, 
gegenwärtig. Sehr amüsirte es uns Kinder, wenn wir 
den Nachbar Buchhändler, der indeß auch Drucker, 
freilich nur von Etiquetten für Paquete von Tabak und 
andern Gegenständen war, als Wachtmeister, den ver- 
alteten Degen vortragend, mit der Bürgermiliz, die man 
wegen ihres an FalstaflFs Compagnie erinnernden Auf- 
zugs Knüppelschütten nannte, Abends durch die Straßen 
ziehen sahen, wo denn die Schlüssel der zu bestimmter 
Stunde geschlossenen Stadtthore dem Bürgermeister 
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übergeben wurden. Ihm zunächst wohnte in einem alten 
Hause, dessen Vorderseite mit seltsamen Schnörkebi 
verziert war, der Camerarius des Magistrats, auch ein 
Original in knapper ungepuderter Stutzperücke und 
alterthümlichem Roquelaur. Sein Laden — denn er 
war ursprünglich Kaufmann — war im tiefsten Verfall ; 
nur ein paar seltsam geformte Mützen aus alter Zeit 
standen zur Schau. Sein glänzender Tag war der der 
Raths-Wahl, oder Bestätigung, Handgiften genannt, an 
welchem er den schaulustigen Bürgern auf dem Rath- 
hause mit großem Pathos einige Antiquitäten vorzeigte, 
Münzen, von den Wiedertäufern auf dem Markte aus- 
geworfen, Pokale und dergleichen. Das Haus dieses 
Nachbars zog mich aber besonders dadurch an, daß 
ein Sohn desselben eine Liebhaberei für alte Bücher 
hatte und mir gelegentlich die Acerra philologica und 
den ächten Robinson Crusoe in einer alten mit Bildern 
geschmückten Obersetzung borgte. Links neben meines 
Vaters Hause wohnte eine alte Witwe mit einer gleich- 
falls bejahrten ledigen Schwester, die sich kümmerlich 
durch Verfertigung von Haken und Oesen nährten, 
dazu einen kleinen Kram von Töpferwaaren hatten. 
In ihre enge Stube zog mich oft eine Büchersammlung, 
die eine kleine Borte füllte ; es waren meist asketisch- 
religiöse Schriften, unter denen sich aber zu meinem Er- 
götzen, Gott weiß wie, der lateinische Reinecke-Fuchs 
mit den allerliebsten Holzschnitten von Jost Amman 
befand. Neben diesen jilten Frauen wohnte ein Gürtler, 
der mir die Classe von Bürgern, wie sie sich- seit hundert 
Jahren zeigen mochte, in Lebensweise, Kleidung u. s. w. 
repräsentirte. Ich sehe ihn noch, wie er, nach abge- 
haltenem Vor- und Nachmittags-Gottesdienst, mit seiner 
Ehehälfte in gemessenem Schritt dem von ihm selbst 
i>estellten Garten vor dem Thore zuwandelte; der ein- 
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zige Ausflug, den das Ehepaar sich erlaubte. Die Nach- 
barschaft gegenüber hatte für uns Kinder auch ihre 
Merkwürdigkeiten; da wohnte ein hannoverscher Ser- 
geant, der in Gibraltar unter EUiot gedient hatte, und 
dessen Ehren-Medaille unsre Aufmerksamkeit auf sich 
zog. In einem Hause daneben hatte sich ein Tanz- 
meister eingelegt, ein widerwärtiger Mensch, der immer 
auf Stelzen ging, der mir aber doch bedeutend erschien, 
weil ich auf einem alten Comödienzettel seinen Namen 
fand und sah, daß er in Weißens Romeo und Julie 
den Capulet gespielt. Ein heruntergekommener, in 
tiefste Armuth versunkener Bäcker hatte sein Haus, 
in der Nähe des obengenannten, zu einer Herberge der 
niedrigsten Classe gemacht, wo wir denn unter dem 
sich hier einquartierenden Gesindel die seltsamsten, 
abenteuerlichsten Figuren erblickten. Ein paar alte, 
auch nahe wohnende Frauen darf ich nicht vergessen, 
die mich amüsirten, wenn sie, in guten Sommertagen 
vor dem Hause sitzend, auf ihrem Kissen Kanten 
klöppelten, eine Kunst, die nun auch, in dieser Weise 
getrieben, wie so vieles Andre, durch das Maschinen- 
wesen verdrängt ist. Mehr oder minder mag die ganze 
Stadt zu solchen Schilderungen Stoff geboten haben. 
Dabei fehlte es nicht an Originalen und Caricaturen, 
die freilich keiner Zeit fehlen. Doch wenn ich die 
Gegenwart mit meinen Knabenjahren vergleiche, so 
S2^e ich wenig, wenn ich das Verhältniß der Zahl der 
Originale wie Eins zu Zwanzig angebe ; sie waren unter 
den Bürgern so mannichfaltig, daß sie ganze Dutzende 
von Komödien hätten ausstatten können. 

Auch wohlhabende, ja reiche Einwohner hatte die 
Stadt, meistens Kaufleute, die indeß mehr besorgt 
waren, ihren Reichthum dem Hause und der Familie 
zu hinterlassen, als daß sie in Aufwand und Prunk ihn 
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zeigten. Und auch am Anmuthigen und Schönen ge- 
brach es nicht. Meinem Vater gegenüber wohnte ein 
fürstlicher Beamter, Gograf, wie damals die Titulatur 
war, der eine sehr schöne Tochter hatte. Von ihr muß 
ich nachher noch ein Wort sagen; wahrscheinlich gab 
sie den ersten Anstoß, daß ich den Namen Goethe 
hörte. 

Das Alter macht geschwätzig, und Du, mein Freund, 
hast wohl öfters bemerkt, daß alte Leute, wenn sie 
von ihrer Jugend erzählen, kein Ende finden können. 
So kann ich auch der Versuchung nicht widerstehen, 
nachdem ich so Manches aus meinen jungen Jahren 
mitgetheilt, noch Einiges nachzubringen, hoffe indeß, 
dieses werde mich nicht allzuweit von dem Wege ab- 
lenken, den mit mir zu wandeln ich Dich eingeladen 
habe. 

Die in den gebildeten Theilen Europas sich mehr 
und mehr geltend machende Aufklärung hatte in Osna- 
brück erst geringe- Fortschritte gemacht; der Aber- 
glaube erhielt sich noch in manchem dunkeln Winkel, 
und der Glaube an Gespenster und Hexen spukte noch 
in den Köpfen älterer Personen. Wir Kinder dünkten 
uns was in Verlachung solches Wahnes; aber wir 
horchten doch gar zu gern, wenn auch mit einigem 
Grauen, einem alten Knechte, der an dem niedrigen 
Herde der Großmutter, in deren Hause er ein halbes 
Jahrhundert gedient hatte, in den Dämmerungsstunden 
von Gespenstern, Hexen und Vorgeschichten erzählte. 
Schlimmer aber wirkte auf mich ein Buch, welches ich 
unter den wenigen jener alten Nachbarin fand ; es war 
aus dem vorigen Jahrhundert, ein asketisches ; ein Bild 
darin, eine Darstellung der Hölle, gerade so wie Goethe 
im letzten Act seines Faust sie den feurigen Rachen 
aufthun und die von Teufeln hineingestoßenen Sünder 



— II — 

verschlingen läßt, nahm meine ganze Einbildungskraft 
so gewaltig ein, daß ich eine geraume Zeit hindurch 
von peinlichen Gedanken an Sünde, Verdammniß und 
Hölle bis zum Kranksein geplagt wurde. 

Die Geistlichkeit Osnabrücks genoß noch einer weit 
höheren Autorität, als ihr in den nächstfolgenden 
Decennien eingeräumt wurde. Sie hielt noch auf die 
Würde ihrer Erscheinung. In der Stadt sah man nie 
einen der Prediger ohne Chorrpck und den Kragen von 
weitem Umfang, zu dem die eigenthümliche Kopfbe- 
deckung paßte. Wenn einer derselben außerhalb der 
Thore auf einem weiteren Spaziergange des Freien ge- 
nießen wollte, wurde der Ornat in dem dem Thore 
nächsten Hause abgelegt und aufbewahrt, bis beim 
Wiedereintreten in die Stadt der geistliche Herr durch 
Anlegen desselben seine Autorität wieder bekundete. 
Die Predigten hielten sich in dem Mittelraume zwischen 
der Orthodoxie und der Aufklärung. 

Ich darf nicht anzuführen vergessen, wie das Zu- 
sammenleben der Protestanten und Katholiken in der 
selben Stadt dem Knaben das Leben bunter und in- 
teressanter machte. Ich erwähne hier nur der drei 
Klöster innerhalb und des einen ganz in der Nähe der 
Stadt. Zwei, ein Dominicaner -Kloster und ein weib- 
liches, Marienstätte, sind Casernen geworden ; ein drittes 
außerhalb der Stadt, für Benedictinerinnen, ein mili- 
tärisches Hospital. Die Zeit, wo die Jesuiten bei Pro- 
cessionen die Personen der heiligen Schrift dem Pub- 
licum vorführten, war vorbei. Doch waren die Pro- 
cessionen, namentlich am Frohnleichnamsfeste, prächtig 
und in die Augen fallend, und am Charfreitag sah man 
noch in einer solchen den Heiland mit dem Kreuze, 
dessen Last Simon von Cyrene erleichterte, einherziehen. 
Die Mönche und Nonnen in ihren verschiedenen Ordens- 
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trachten, die Vorstellungen in der Kirche, vor Allem 
in der Charwoche die des heiligen Grabes, hatten ihr 
Anziehendes ; besonders wußten die Nonnen ihre Hei- 
ligen auf das schönste und zierlichste auszuschmücken. 
Wir Knaben unterließen nie, die katholischen Kirchen 
in diesen Festzeiten zu besuchen, in welchen auch 
beim Ableben eines Kaisers das Castrum doloris nicht 
fdilte. 

Als der Orden der Jesuiten aufgehoben wurde, 
räumte man ihr Kloster sammt der in ihrer Weise 
aufgeputzten Kirche Franciscanem ein, die, aus ver- 
schiedenen Klöstern dieses Ordens gesandt, an der 
Stelle der Jesuiten als Lehrer am Carolinum fungiren 
sollten. So sahen wir Knaben, wie die Dominicaner 
in ihrer weiß und schwarzen Ordenskleidung uns in's 
Auge fielen, jene in ihren braunen Kutten, den Strick 
um den Leib, barfuß einhergehn. Damals hatte ihr 
Kloster noch einen Flügel, der, in rechtem Winkel mit 
dem Hauptgebäude, sich nach dem Walle hinzog; in 
der äußersten Celle hielt der Pater Cantor die Gesangs- 
übungen, besonders in der Charwoche, wo die alten 
Melodieen für diese Zeit eingeübt wurden. Wie gern 
gedenke ich der Zeit, wo ich, den damals noch wenig 
besuchten Wall entlang wandelnd, mit offner, empfäng- 
licher Seele diese feierlichen Töne einsog! So erinnere 
ich mich des oft sehr schönen Gesanges der Nonnen 
des Benedictiner-Klosters auf dem Gertrudenberge, von 
denen ich auch manchmal mit Äpfeln und Nüssen be- 
schenkt ward, wenn ich für meinen Vater Stickereien, 
mit denen sich die Nonnen abgaben, besorgte.^) 

^) Abekens Vater war Kaufmann; er handelte auch mit 
den oft sehr wertvollen, goldgestickten Mützen der Bauer- 
frauen, die, wie die alte Tracht überhaupt, jetzt immer seltner 
werden. 
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Alle Patres, besonders die Dominicaner, waren gut- 
müthige, zu den Bürgern sich in ein freundliches Ver- 
hältniß stellende Menschen. Am Neujahrstage gingen 
die letztren von Haus zu Haus, um zu gratuliren ; und 
die Protestanten spendeten, mein' ich, ihnen ebenso 
reichlich als die Katholiken. 

Toleranz war damals die Losung. Ein katho- 
lischer Dechant war wegen seiner Freimdlichkeit, 
4seiner Liberalität und seiner Kanzelgaben auch bei 
den Protestanten sehr beliebt, und seine Predigten 
wiu-den von diesen häufig besucht. 

Im Allgemeinen: Goethe, von dessen Einfluß auf 
mich ich bald werde reden müssen, hat — si licet 
magna componere parvis — eine ähnliche bunte und 
erheiternde Jugend genossen. 

Du wirst mich nicht mißverstehen, wenn ich, um 
das noch weiter und näher darzuthun, was die Inner- 
lichkeit, das Gemüth, die Fähigkeit das Gute und 
Schöne aufzunehmen und zu genießen in mir, wenn 
nicht erzeugte, doch nährte und pflegte, hier noch 
etwas einschalte, was Du wohl schon in meiner Ein- 
leitung zu Mosers gesammelten Werken gelesen hast. 
Ich schildere dort Land und Stadt, in welcher der Mann 
geboren wurde und lebte: „Ein Land, voll von histo- 
rischen, das uralte Deutschland betreffenden Erinne- 
rimgen und Denkmälern ; ungeheure Steine, in Massen 
kreisförmig an einander gereiht oder über einander auf- 
gethürmt, Opferstätten der alten Sachsen, Gräber der- 
selben, Aschenumen bergend; die Burg Wittekinds» 
noch bezeichnet durch ihre Gräben ; des großen Karls 
Siegesfeld; nicht fern von der Stadt das alte Kloster 
Iburg, voll von Erinnerungen an Bischof Benno, den 
Freund des unglücklichen Kaisers Heinrich; — der 
Landmann in alter Weise, wie Tacitus die Deutschen 
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schildert, in gesonderten Höfen wohnend, seine Grund- 
stücke, einzeln von Gebüsch oder Reihen alter, mäch- 
tiger Eichen umgeben, um seine Wohnung her ; — ein 
Volk, an alten Sitten hängend, die Sprache des Land- 
manns, der geringeren Stände überhaupt, ja der ange- 
seheneren Bürger im häuslichen Verkehr die alte nieder- 
-deutsche; in der Stadt der Dom, Karls des Großen 
Stiftung, wie die von ihm gegründete Schule ; ansehn- 
liche andere Kirchen, mit weit aus der Feme erblickten 
Thürmen ; das Rathhaus, in welchem der denkwürdige, 
-einen dreißigjährigen Krieg beendigende Friede ge- 
schlossen wurde." Ich füge hier noch die Sagen hin- 
zu, die sich an so manches Überbleibsel aus der alten 
2eit in der Nähe Osnabrücks knüpften. Da lag in der 
Waldung, die man den Hohn nennt, die ungeheure Stein- 
masse, ein gewaltiger Stein über andre auch mächtige 
gewälzt, aber in zwei Stücke gebrochen, woran sich 
die Sage knüpfte, Karl der Große, zürnend den heid- 
nischen Opfern, habe mit einer Pappelruthe den Stein 
geschlagen und so den Bruch bewirkt. An das Kloster 
.RuUe, zu dessen wunderthätigem Teiche jährlich am 
ersten Mai viele Hunderte pilgerten, und wir Knaben 
mit ihnen, knüpften sich manche Erzählungen, unter 
andern von einer entwendeten Monstranz, deren Hostie 
. doch wunderbar erhalten sei. Auch die Sage vom Schmied 
Wieland, die so weit verbreitete, hatte ein Local in 
einer Höhle eines nicht fem von der Stadt gelegenen 
Berges gefunden; und was schloß sich nicht an den 
Namen Wittekind! an deti Namen Benno! — Da stand 
auf einer Höhe unfern von Iburg, die Herren -Reste 
(Rast) genannt, das Kreuz, bis zu dem die Geistlich- 
keit Iburgs dem von Osnabrück kommenden Bischof, 
den die Bürger keine Nacht hindurch in ihren Mauem 
^-duldeten, der deßhalb in Iburg seine Residenz hatte. 
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entgegen kam, wo sie eine Weile rasteten und sich 
durch einen Trunk labten. 

Wozu führe ich dies Alles auf? — Ich habe den 
Grund schon angedeutet und füge noch hinzu: damit 
Du schließest, was Du auch ohne meine Erinnerung 
thun würdest, daß, wäre ich fünfzig Jahre später ge- 
boren, ich ein Andrer würde geworden sein, wohl in 
mancher Hinsicht tüchtiger; aber die Zeit der Eisen* 
bahnen, der Dampfmaschinen und Telegraphen, der 
politischen und religiösen Parteiungen hätte der Inner- 
lichkeit, dem Genüsse, der mein ganzes Leben hindurch 
sich erhalten sollte, gewehrt, hätte nicht den Grund 
gelegt oder befestigt, der diesem Leben seinen Cha- 
rakter, seine Eigenthümlichkeit geben mußte. Und da 
diese Blätter bestimmt sind. Dir zu zeigen, welchen 
Einfluß Goethe auf mein Leben, meine Bildung gehabt, 
so wirst Du selbst Dir sagen, daß ich, unter Umständen 
und in Umgebungen und Verhältnissen wie die ge- 
schilderten aufgewachsen, den Dichter ganz anders be- 
grüßen mußte als einige Jahrzehnte später die Jugend, 
in der der Genuß sich nicht von der Kritik scheidet, 
der die Atmosphäre, in welcher sie athmet, durch die 
Politik verdichtet und verdüstert ist, die durch ihre 
ganze Umgebung nur allzufrüh auf die materiellen In- 
teressen des Lebens hingewiesen wird. Ich kannte 
noch „die guten Leute", von denen im letzten Acte 
des Goetheschen Faust die Rede ist; und „was Jahr- 
hunderte hindurch sich dem Blick empfohlen", war die 
Umgebung, in der ich heimisch war und mich glück- 
lich fühlte. 

Daß in dieser Zeit ein Mann wie Justus Moser 
innerhalb der Mauern Osnabrücks wohnte und segens- 
voll für den Bürger wie für den Landmann ringsumher 
wirkte, davon hatte ich keine Ahnung. Und wie hätte 
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der Knabe sie haben sollen? Ich erinnere mich nur 
ihn gesehn zu haben, wie er, die hohe, stattliche Ge* 
stalt, durch die Straßen wandelte. Erst in etwas späteren 
Jahren vermocht* ich wahrzunehmen, wie ein Geist wie 
der Mösersche in eigenthümlicher Weise auf seine Um- 
gebung wirkte und wirken mußte. Was sich in Os- 
nabrück durch Geist und Bildung über das Gemeine 
erhob — der Jurist forschte, Mosers Spuren verfolgend, 
nach dem Ursprung der gegenwärtig bestehenden Ge- 
setze und rechtlichen Formen, der Liebhaber der Ge* 
schichte wurde auf das Herkommen, die Sitten, die 
Gebräuche des Landvolks, wie diese noch in die G^en- 
wart übergegangen, oder in ihr noch zu erkennen 
waren, durch Moser aufmerksam gemacht; und wer 
eine dichterische Ader in sich spürte, wie Broxtermann, 
sang einen Benno, einen Wittekind. 

Eine Betrachtung, zu der ich eben, da ich dieses 
schreibe, veranlaßt werde, Dir mitzutheilen kann ich 
mich nicht enthalten. Broxtermann, liberal im besten 
Sinne des Worts, läßt in einem Gedichte auf Mosers 
Tod einen Fremden, der den feierlichen Leichenzug 
an sich vorüberziehen sieht, fragen: 

Welche Strafgerichte droht der Himmel? 
Ist es Krieg? ist's Hunger abzubitten, 
Daß mit matten, ungewissen Schritten 
Diese Schar zum Tempel trauernd zeucht? 

Und, fährt der Dichter fort. 

Mehr denn hundert Finger deuten 
Auf die Bare: „Fremdling, unser Freund, 
Unser Vater ist der Erd' entnommen!" 
So der Bürger; aber angstbeklommen, 
Seufzt der Landmann himmelauf und weint 

Jetzt ist eine andre Ansicht über Moser aufgekommen. 
So wird er, um ein auffallendes Beispiel zu geben, 
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in Hettners Litteraturgeschichte des achtzehnten Jahr- 
hunderts, ein Mann genannt, der nur für die Be- 
sitzenden geschrieben, unbekümmert um die Besitz- 
losen. Daß seine Wirksamkeit dem, was er schrieb, 
gemäß gewesen, wird präsumirt. Welche Umwandlung 
in Ansichten, Erwägungen, Urtheilen hat sich innerhalb 
des Zeitraums, den ich durchlebte, kund gegeben 1 Das 
war die Betrachtung, zu der ich durch Hettners Buch 
veranlaßt wurde, indem ich der tiefen Ehrfurcht ge- 
dachte, die Moser von allen, die ihn persönlich kannten 
oder von ihm wußten, erfuhr, vom Landmann und 
Bürger bis zum Minister und Fürsten. 

Mosers Blick, heißt es in jenem Buche, war in die 
Vergangenheit gerichtet; er dachte an einen Rückschritt, 
der Vorschritt kümmerte ihn nicht. Ja, antworte ich, 
und gewiß Du mit mir, Moser fand in der Vergangen- 
heit des deutschen Volkes etwas Großes, einen Ver- 
stand, für den die gerühmte Humanität der neueren 
Zeit den Sinn verloren hatte; er forschte in diesem 
Alterthum, und so geschah es, daß wir (nach jenes 
Dichters glücklichem Ausdruck), 

„da die Nebel wieder schwanden, 
Wo die Forscher nur Ruinen fanden, 
Einen hehren, alten Tempel sahn.'* 

Wenn Moser gern und mit Liebe bei diesem Bilde 
verweilte, wenn er dasselbe mit Lust ausmalte, so war 
dies eine harmlose Beschäftigung seiner Phantasie, der 
wir jedoch die Einsicht verdanken, daß, nach dem Aus- 
druck eines kundigen Geistesverwandten, das deutsche 
Volk eine Geschichte habe, und nicht bloß das Reich 
und die Fürsten ; der wir verdanken, daß die deutsche 
Geschichtschreibung eine andere und bessere Wendung 
nahm. Daß seine Forschungen und die daraus hervor- 
gehende Schilderung ihn auf Härten führten, die der 

Abeken, Ooethe. ^ 
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derbe Verstand einer rauheren Zeit mit sich brachte, 
war natürlich. Wie weit er aber davon entfernt war, 
diese einer neueren Zeit wieder aufdringen zu wollen, da- 
von sind seine Patriotischen Phantasieen das lebendigste 
und gewichtigste Zeugniß, wie sie jedem Unbefangenen 
die Nichtigkeit des pietätlosen Vorwurfs darthun, daß 
Moser sich nicht um die Besitzlosen gekümmert habe. 

Der Liberalismus ist einmal der die gegenwärtige 
Welt beherrschende Dämon. Goethe wies dem Libe- 
ralismus seinen Platz in der Gesinnung an; imd wegen 
seines Urtheils über Moser von Hettner getadelt, fand 
er, daß diese liberale Gesinnung auch in dem Staats- 
mann Moser walte. 

Ich nehme den Faden, den ich zu einer langen Ab- 
schweifung hatte fallen lassen, wieder auf und kehre 
zu der Schilderung jener früheren Zustände zurück. 

Es war damals noch nicht die Zeit der Clubs, die 
heutzutage auch ein kleinerer Ort als Osnabrück nicht 
entbehren kann. In Osnabrück gab es noch gar keinen. 
Kleine Cirkel, meist älterer Männer, fanden sich Abends 
in einzelnen Weinhäusem ein; wo denn die sich an- 
kündigende französische Revolution reichen Stoff der 
Unterhaltung bot. War diese vorzugsweise conser- 
vativer Art, so wirkte jenes Weltereigniß doch bald 
auf jüngere Männer anders. Eine Gesellschaft von 
solchen versammelte sich in einem der Stadt nahen 
Locale, das von ihnen Trianon genannt wurde, wo man 
die Revolution in andrer Weise als in jenen Wein- 
häusem besprach. Der leider! zu früh verstorbene 
Broxtermann, auf den ich von meinem Lehrer aufmerk- 
sam gemacht wurde — er lernte bei diesem Griechisch, 
um den Homer lesen zu können — gehörte dieser 
Gesellschaft an. Sein Gedicht auf den in das nächste 
Decennium fallenden Tod Mosers ist ein Zeugniß, daß 
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er dem Geist und der Gesinnung nach gewiß der vor- 
züglichste unter jenen jungen Männern war. 

Meinem Vater kam nicht der Gedanke an eine mit 
jedem Abend wiederkehrende Gesellschaft außer dem 
Hause ; die späteren Stunden des Tages wurden in der 
Familie zugebracht. Jene Gesellschaft ersetzte ihm ein 
Hausfreund, einer von der Art, wie man sie jeder 
Familie wünschen möchte, ein Freund, der an allen 
Liebhabereien des Freundes, mochten sie der Natur, 
derLitteratur oder Kunst angehören, den gemüthlichsten 
Antheil nahm, der auch die Kinder des Hauses freund- 
lich an sich zog und ihnen manchen Genuß schaffte. 
Er, der imverheirathet war, konnte mehr auf jene Lieb- 
habereien wenden als mein Vater, dessen Familie sich 
schnell vermehrt hatte; und so fehlte es nicht an 
Büchern, die gemeinschaftlich gelesen wurden, an 
Kupferstichen, die man bewunderte, an Gegenständen 
der Natur, die man mit dem Mikroskop betrachtete. 
An Allem hatten wir Kinder nach dem Maße unsrer 
Fassungskraft Antheil. Gar manches durch Bilder an- 
ziehende Buch kam vor imsre Augen ; und so erinnere 
ich mich auch noch lebhaft, welchen Eindruck die 
Bilder in dem Himburgschen Nachdruck von Goethes 
Werken auf mich machten. Werther auf dem Todes- 
bette, Clavigo, vom Degen des Gegners durchbohrt, 
über dem Sarge Mariens liegend, blieben mir, auch da 
nach dem frühen Tode des Freimdes das Buch ver- 
schwand, lange vor Augen. Von den Kupferstichen, 
auf denen so oft das Auge der Freunde verweilte, die 
in allen Einzelheiten beurtheilt und bewundert wurden, 
sind der unglückliche Carl der Erste, von van Dyck 
gemalt, gestochen von Wille, die Auferweckung des 
Lazarus von West und manche andre noch vorhanden, 
und erinnern mich an die glücklichen, ahnungsvollen 

2* 
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Zeiten, wo der Sinn für das Edlere und Schöne in mir 
erwachte und zu Genuß wurde. 

Damals sah ich auch die Noth der französischen 
Emigranten und erfuhr die erste Einquartirung im väter- 
lichen Hause. Ich erinnere mich noch der Namen der 
beiden Unteroffiziere, die gegen Valencienne und Cond6 
zogen im hannoverschen Corps. Die Emigranten zeigten 
sich großentheils sehr anstellig und industriös. Kleine 
Hand- und Papparbeiten wurden zu Lotterieen ge- 
fertigt, für die man gern Loose nahm. Einst zeigte 
man mir einen Mann, der Dünger auf einen Wagen 
lud, als Knecht bei einem geringen Bürger dienend; 
es sollte ein Marquis sein. Rührend war mir ein 
hübsches, etwa 1 5 jähriges Mädchen, die mit dem Vater, 
der einst ein angesehener Mann gewesen sein mochte, 
geflüchtet war. Dieser war ein Liebhaber von Münzen 
und hatte erfahren, daß mein Vater einen kupfernen 
Otho besaß (bekanntlich ein Hauptstück der Münz- 
Freunde). Sie kam, flehte fast fußfällig um die Münze 
für den alten, unglücklichen Vater. Ich erinnere mich 
keines ähnlichen, rührenderen Flehens. Ich denke, es 
ward erhört; der Otho war später nicht aufzufinden. 
Mosers letztes Wort in den Briefen an Nicolai (29. Dec. 
1792) ist: „Was quälen uns die Emigrirten! Die armen, 
unglücklichen Leute!" 

In welche Zeit des Umschwungs, der Umwandlung 
mein Leben gefallen ist, das erkenne ich auch an 
minder bedeutenden Dingen. Meine erste Reise machte 
ich mit Vater, Bruder und dem Freunde des ersteren 
nach Münster; es war im Juni 1790. Einige Wochen 
vor dem Antritt der Reise mußte der Wagen bestellt 
werden ; denn es gab nur Einen zu solchem Zweck in 
Osnabrück. Bedungen ward, daß, um nach Münster 
in Einem Tage zu kommen, früh Morgens ausgefahren 
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werde. Denn in Iburg schon mußten die Pferde rasten 
und ein Frühstück eingenommen werden. In Glandorf 
ward Mittag gemacht, 2 Stunden Rast ; so gegen Abend 
in Telgte die Vesper gefeiert, und am späten Abend 
befand man sich wirklich in Münster. Welcher Unter- 
schied zwischen dem damaligen Wirthshause und dem 
jetzigen Hotel ! Die Reise aber war uns Knaben keines- 
wegs langweilig. Erst Iburg mit seinem merkwürdigen 
Kloster, in Glandorf das Essen am Mittagstisch; das 
Bild an der Wand, welches einen Bauern, das Urtheil 
in einem verlornen Prozeß in der Hand haltend, während 
die andre Hand den Kopf kratzt, darstellte — ein 
solches Bild fand man überall in den Gaststuben — ; 
dann selbst die Oede bis Telgte nicht ohne Merk- 
würdigkeiten, verschiedene Richtstätten mit Resten von 
Missethätern, an manches Grauenvolle erinnernd; in 
Telgte das wunderthätige Muttergottesbild, darauf der 
eine Strecke am Fahrweg — an Chausseen war nicht 
zu denken — hinlaufende Damm mit den Stationen 
des Calvarien- Berges. Da wanderten die Fahrenden 
eine Strecke, um den Pferden die Last zu erleichtem, 
endlich am späten Abend in Münster, am Markt, wo 
die Bögen des Erdgeschosses so merkwürdig schienen 
und der Blick auf die eisernen Käfige am Lamberts- 
thurm gezogen wurde. Jetzt kann der Vater seinen 
Kindern das Vergnügen machen, Nachmittags zum 
Kaffee nach Münster zu fahren und Abends zum Essen 
wieder im eignen Hause sein. Aber was für ein Ver- 
gnügen gegen jene Genüsse! Auch meine Reise nach 
der Universität fällt noch in das vorige Jahrhundert. 
Mein Vater war nie über Lübeck, wo er seine Lehr- 
jahre bestanden, hinaus, dann nicht weiter als Braun- 
schweig gekommen, wohin er jährlich auf die Messe 
reisete. Da nun Jena, wie Braunschweig, in östlicher 
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Richtung von Osnabrück lag, so meinte man, die Reise 
nach der Universität müsse über jene Stadt gehn. 
Am I. October 1799 reisete ich ab. Weil unser vier 
waren, nahmen wir Extrapost, d. h. ein paar elende 
Pferde vor einem unbedeckten Wagen, wie ihn die 
Bauern haben, mit rohen hölzernen Sitzen, auf denen 
die vom sitzenden den übrigen den Rücken zukehrten. 
Diese Extrapost brachte uns in drittehalb Tagen wohl 
durchnäßt und zerstoßen nach Braunschweig. Dort 
mußte gewartet werden, bis die Gelbe Kutsche abging, 
diese Post, die schon Geliert verwünschte, der an eine 
Freundin schreibt : „Das heißt einmal mit der Gelben 
Kutsche gefahren, und nie wieder." Wir konnten nicht 
anders als in diese Verwünschung einstimmen; denn 
wir mußten froh sein, daß uns auf dem holprigen Wege 
in stockfinstrer Nacht über Blankenburg, Hasselfelde 
(hier erreichte das Heimweh, das sich unter dem ewigen 
Regen auf den schauderhaften Wegen am Fuße des 
Harzes, bei der Ermangelung aller gewohnten Bequem- 
lichkeit bald eingestellt hatte, seinen Gipfel), über 
Stolberg, da Koffer und andres Reisegepäck durch- 
einander den Passagieren auf den Leib fuhren, nicht 
Arm und Beine gebrochen wurden. Von Merseburg 
aus kamen wir dann, und wiederum vermittelst Extra- 
post, nach Jena, von Norden her, da wir von Südost 
her hätten kommen sollen. Die Reise, die man jetzt 
in Einem Tage mit der größten Bequemlichkeit macht, 
hatte neun Tage gedauert. 

Der Knabe schritt dem Jünglingsalter zu ; die Welt 
wurde weiter, und die Natur empfing den Weichge- 
stimmten mit offenen Armen. Sie zeigte sich ihm in 
einer seiner Natur angemessenen und diese ansprechen- 
den Weise, nicht imponirend durch Großartigkeit» 



— 23 — 

sondern schlicht, traulich, idyllisch; die Gegend, von 
einem kleinen Flusse durchschlängelt, wenn auch nicht 
reich zu nennen, doch zur Genüge der Bewohner frucht- 
bar. Wiesen, Holz, Heiden in angenehmer Abwechslung 
und Mannichfaltigkeit, die um so mehr anzog, je weniger 
die oft so prosaische Cultur die nächste Umgebung; 
der Vaterstadt angegriffen, Wege gerichtet und gebahnt. 
Bäume und Gebüsche, verfallene Gebäude und altes 
Gemäuer, um Fabriken Platz zu machen, weggeräimit, 
mit Vertilgung des Buschwerks auch die Sänger der 
Flur verscheucht hatte. Es war noch die Natur, die 
Gegend, welche die Schauspielerin Charlotte Grosmann, 
als sie im Jahre 1793 nach Osnabrück kam, von des 
Berges Höhe erblickte, 

,,Das schöne Thal, 
Mit seinen leicht bekränzten Hügeln, 
Mit seinen Wäldchen, seinen Bächen/' 
(Att8 der von Broxtermann gedichteten Abschiedsrede der Schauspielerin.) 

Den Knaben durchdrang das Gefühl, für das Goethe 
in seinem Ganymed Worte zu finden wußte. Leider 
wirkte die Empfindsamkeit, die in den siebziger Jahren 
— in Blüthe stand darf ich nicht sagen, denn von 
Blüthe kann bei ihr nicht die Rede sein — so mächtig 
die Jugend beherrschte und schwächte, noch weit in 
die achtziger Jahre hinein und umnebelte die Natur. 
Ossians „Nebelharfe", wie Herder sie treffend nennt, 
tönte auch mir; und weder die alle Knaben der da- 
maligen Zeit hinreißenden Räuber, noch die gleich- 
zeitigen Rittergeschichten — welcher Knabe wäre von 
ihnen nicht angezogen? — waren kräftig genug sie 
niederzuschlagen. 

Die Erwähnung der Räuber veranlaßt mich zu einer 
Bemerkung. Auch der größte Geist hat die Periode 
durchzumachen, durch die jeder Mensch, bei dem von 



— 24 — 

Geist die Rede sein kann, hindurch muß. Mit dem Maß- 
losen beginnt er; glückUch, wenn ihm Zeit, Umstände 
und Erziehung den BegriflF von Maß geben imd die Fähig- 
keit, nach ihm zu leben, zu handeln und zu schaffen. 
Bei Goethe mußte ein Goetz der Iphigenie vorausgehn. 

Wenn ich Kleines mit Großem vergleichen darf: 
der Genuß der Iphigenie und Hermann und Dorotheas 
folgte bei mir dem Enthusiasmus für die Räuber. 
Aber wie spät gelangte ich von dem letztren zu dem 
ersterenl wogegen bei Goethe zwischen dem Goetz 
und der Iphigenie nur sechs Jahre liegen. Und bei 
ihm ist von Schaffen die Rede, während ich nur von 
Urtheilen und Genießen reden kann. — 

So wurden Einbildungskraft und Gedächtniß von 
Gestalten einer phantastischen Welt eingenommen und 
erfüllt ; und, wie der Jugend Goethes, fehlten auch die 
Bilder und Wunder nicht, die Gottfrieds Chronik und 
die Acerra philologica mit ihren Hunderten von Historien 
der Phantasie boten. 

Reiner war die Freude, die ich an Bürgers Ge- 
dichten fand; das Lied vom braven Mann hatte doch 
eine sittliche Wirkung und reizte, sich im mündlichen 
Vortrag zu üben, der freilich, wie die schwungvollen 
Scenen in den Räubern, pathetisch genug ausfiel. Und 
wie hätte ich der Lenore widerstehen können, die 
damals alle Welt hinriß ? Gegen sie und andre Gedichte 
Bürgers traten Matthissons, Salis*, Höltys Poesieen, 
wenn sie auch der Empfindsamkeit zusagten, zurück; 
aus einem andern Grunde die Voßischen. Ich witterte 
in ihnen die Prosa des Lebens; und der entzog ich 
mich nur zu gern, ja, meine Natur widerstrebte ihr. 
Bürgers Dichtungen führten mich zu Percys Reliques, 
die jedoch wegen der Schwierigkeit der alten Sprache 
und des Dialekts nur bruchstückweise genossen wurden; 
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aber innig wurden sie genossen, wie sich denn Herders 
„Volkslieder" zu ihnen gesellten und eine Ahnung von 
dem gaben, was aller Poesie zum Grunde liegen muß. 

Ich gedenke noch gern der Stunden, in denen ich 
mit gleichgestimmten Cameraden im Schatten eines 
halbverfallenen, einst zur Befestigung der Stadt dienen- 
den Thurmes an der Hase liegend, das Verständniß 
einzelner Gedichte der Percyschen Sammlung zu ge- 
winnen, gelegentlich auch dieselben in deutsche Reime 
zu bringen mich bemühte. Überhaupt war damals die 
Atmosphäre, in der der Empfängliche, der Mensch von 
Gefühl und Gemüth, athmete, der Poesie günstiger, 
poetischer möcht' ich sagen als die gegenwärtige, durch 
die Politik und die materiellen Interessen erkältete. 
Wie lieblich klang dem Knaben auf seinen einsamen 
Abend-Spaziergängen der Gesang der Melkerinnen, die, 
den gefüllten Kübel auf dem Kopfe tragend, von der 
Weide nach der Stadt zurückkehrten 1 Damals hörte 
man noch ächte Volkslieder, wo später wohl ein wid- 
riges „Wir brauchen keinen König mehr" selbst aus 
dem Munde einer Magd vernommen wurde. Zu jenen 
stimmten auch die Lieder der wandernden Handwerks- 
burschen, die, 'neben der Anhänglichkeit an die Vater- 
stadt und Erinnerung an ein Liebchen, Freude an den 
neuen Gegenständen, Frömmigkeit und Liebe zu dem 
erwählten Geschäfte athmeten; wo jetzt der Wandrer 
durch sein Wanderbuch und die beständige Erinnerung 
an die Polizei und Politik höchst unpoetisch gestimmt 
wird. 

Auch der Don Quixote konnte meiner Lesesucht 
nicht entgehen. Denn wenn ich auch erst später mit 
Lord Byron sagen konnte: 

To read Don Quixote in the original^ 

A pleasure, before which all others vanish. 
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wenn ich das Buch auch in der sehr mangelhaften 
Bertuchschen Verdeutschung las, so war es doch natür- 
lich, daß das Ritterwesen, welches von dem Dichter 
bekämpft wurde, durch sein romantisches Element den 
Knaben mächtig anzog. 

Aber nachhaltiger wirkten doch Thomsons Jahres- 
zeiten. Ich ging nicht in's Freie, das mich nur allzu 
oft aus den vier Wänden und von den Schulbüchern 
abzog, ohne das Buch in der Tasche zu haben, und 
hundert Plätze in der reizenden Umgebung der Stadt 
sind Zeugen von der Empfindung, die mich beseelte, 
ja recht eigentlich mich beglückte. Daß ich mich so 
dem in dem von mir verehrten englischen Dichter 
waltenden Deismus, wenn auch nicht mit Bewußtsein 
und Nachdenken, hingab, war eine natürliche Folge. 

Der Titel dieser Blätter weist auf Goethe hin, und 
alles bisher Gesagte sollte nur darthun, daß ich nach 
und nach für seine Dichtung empfänglicher wurde. 
Da muß ich aber zuvor noch der Freunde gedenken, 
die meine Genüsse theilten und bei denen so wie bei 
mir ein Gefühl für Goethe wach wurde. Denn was 
ist, besonders in der Jugend, Genuß, wenn er sich in 
sich verschließen muß, durch Mittheilung nicht Luft 
machen kann? Mir wurde das Glück, gleichaltige, gleich- 
gestimmte und -gesinnte Freunde zu finden; und wie 
wurde mit ihnen die Natur, das Schöne, das mich ent- 
zückte, genossen und durch den Mitgenuß verschönert I 

Ich gehöre indessen nicht zu denen, die Horaz 
laudatares temporis acti nennt; ich bin für den Fort- 
schritt, den gediegenen, auf festem Boden ruhenden, 
der sich aber so fem hält von Tumult und Über- 
stürzung, als er fem ist von Trägheit und Kleinmuth, 
für den Fortschritt, den ich später in seiner Gediegen- 
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heit und Würde in Goethe erkannte. Und wenn auch 
in Erinnerung an jene unschuldige, harmlose Zeit manch- 
mal in meiner Seele der Wunsch sich regt: 

mihi praeteritos referat si Juppiter annosl 

so bin ich doch weit entfernt von dem Wunsche, es 
möge jetzt noch die Dumpfheit, das philisterhafte 
Wesen walten, das sich in meiner Jugend bei der 
Masse der Bewohner meiner Vaterstadt fand. Denke ich 
sui dieses, dann empfinde ich in vollem Maße das Ge- 
wicht des Wortes, welches Schiller an die Muse richtet: 

Was ich ohne dich wäre, ich weiß es nicht — aber mir grauet, 
Seh' ich, was ohne dich Hundert' und Tausende sind. 

Es ist natürlich, daß alles bisher Erwähnte nur dazu 
diente, des Knaben und angehenden Jünglings Phan- 
tasie zu nähren, Gemüth und Empfindung desselben, 
von Haus aus weich, noch weicher zu stimmen. Von 
einer reineren und höheren Bestimmung der Dichtkunst 
hatte ich noch keinen Begriff. Leider war die Schule, 
die ich besuchte, keineswegs geeignet, die Einflüsse 
der Zeit abzuhalten, der Herrschaft der eigenen Natur 
zu wehren, durch das classische Alterthum mir eine 
gesunde Nahrung zu geben, und, um diese zu gewinnen, 
zu Fleiß und Arbeit zu ermuntern. 

Nach genossenem Privatunterricht, unbedeutendem, 
wurde ich in die zweite Classe des Gymnasiums (Sep- 
tima) eingeführt, 1789. Die unterste (Infima) hatte 
einen Lehrer, der sicherlich nie daran gedacht hatte, 
was lehren sei, der später sich dem Trünke so ergab, 
daß er, da er zu den skandalösesten Scenen Anlaß 
wurde, abgesetzt werden mußte. Mein Lehrer war ein 
Thüringer aus Langewiesen, den die Stelle eines 
Hauslehrers in die Gegend Osnabrücks gebracht hatte. 
Er war ein in damaliger Weise gebildeter Mann, der 
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in den siebziger Jahren in Erfurt studirt hatte, den 
aber Gott in seinem Zorne zum Schulmann gemacht 
zu haben schien, zum Schulmann an diesem Gym- 
nasium. Wir Schüler taugten freilich nicht viel; er 
war hypochondrischer Natur ; ein solches Schelten und 
Toben, wodurch alle Freudigkeit zum Lernen erstickt 
wurde, ist mir nicht wieder vorgekommen. Eine bessere 
Methode einzuführen, wozu er gewiß im Stande ge- 
wesen wäre, mochte ihm hier nicht der Mühe werth, 
oder eine fruchtlose Mühe scheinen. Jeden Morgen — 
um ein Beispiel von dem alten Schlendrian anzuführen 
— , nachdem von den Classen insgesammt das Veni 
sancte Spiritus unter Begleitung der Orgel gesungen 
war, wurden in der Classe die herkömmlichen Gebete 
hergesagt ; der Oberste fing an, die folgenden fünfzehn 
sagten jeder ein anderes her, das letzte war: „Hilf 
Gott alle Zeit, mach uns bereit zur ewigen Freude 
und Seligkeit". Dann folgte der Unterricht in den 
gewöhnlichen Gegenständen, ohne Lectionsplan, ohne 
Abtheilung nach Stunden. Jener Thüringer wurde, 
während ich in seiner Classe saß, als Prediger nach 
Jena versetzt, wo ich denn angenehmere Stunden mit 
dem gebildeten Manne zubrachte. Der Lehrer der 
Infima rückte nun in seine Stelle ein. Welche Thor- 
heiten und Tollheiten unter dessen Augen getrieben 
wurden, wozu er selbst nur zu sehr Anlaß gab, kann 
man sich heutzutage nicht vorstellen. Nun rückte man 
nach zwei Jahren in die Sexta, die nachmalige Quarta 
auf, die ein aus Schmalkalden gebürtiger Cantor be- 
herrschte, ein guter Musikkenner, der auch gelegentlich 
componirte, dabei auch die Kunst des Glasschleifens 
verstand und übte, Brillen, Mikroskope und dergleichen 
verfertigte. Er war ein ältlicher, ernster Mann, der 
aber aus dem pedantischen Gange nicht herauskam 
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und den Stock walten ließ. Der ärgste, wunderlichste 
Pedant aber war der Lehrer der Quinta (Tertia), eine 
Caricatur, wie sie jetzt schwerlich irgendwo vorkommt, 
dabei wunderbarer Weise ein Freund der französischen 
Revolution. „So mußt* es kommen!" sagte er, als 
Ludwigs XVI. Haupt fiel (bei welcher Gelegenheit ich, 
nebenbei gesagt, die ersten Reime, elegischer Natur, 
machte). Die Franzosen waren ihm „die aufgeklärte 
Nation". Als im Jahre 1795 die Engländer sich in 
Osnabrück einquartirten, ermahnte er uns Schüler, 
unsre Bücher, die zum Theil auf seiner Hausflur nieder- 
gelegt wurden, wohl in Acht zu nehmen, damit die 
„Unholden" sie nicht raubten. 

Nichts wissend kamen wir in die Quarta (Secunda), 
der ein Schüler Heynes vorstand. Da hätten wir mehr 
lernen können. Aber der Lehrer hatte nicht den Sinn, 
den Tact, in dem er hätte wirken sollen. In einer 
Privatstunde — auf solche hielt man damals viel — 
ließ er mich den Palaephatus de incredibilibus lesen; 
mirabile dictul Denn welche Dinge wurden da dem 
Knaben vorgeführt ! Die Tertia war die oberste Classe, 
eigentlich in Tertia und Secunda abgetheilt; Lehrer 
derselben war der gelehrte Rector Kleuker, der im 
Jahre 1798 zu einer theologischen Professur nach Kiel 
berufen wurde. Seine Gelehrsamkeit kam uns Schülern 
nicht zu Gute ; ja, sie war uns in hohem Grade nach- 
theilig. Er las mit uns gern das, was gerade in seine 
Studien paßte. Wir mußten Piatos Phädon lesen, und 
konnten nicht gehörig griechisch decliniren und conju- 
giren; wir lasen das Griechische, und er sagte das 
Deutsche her. Wir lasen Shakefpeares Hamlet mit 
vertheilten Rollen. Er war der Hamlet, mir wurde die 
Ophelia zugetheilt. So standen wir im Winter um 
den Ofen — denn diese Freiheit nahmen wir uns un- 
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gestraft heraus — und ich unterhielt mich mit ihm, 
der auf dem Katheder saß, von daher. Noch höre 
ich das Kichern der feinen Stimme dieses sonst 
ernsten Mannes, als wir an die Worte des Polonius 
kamen: Still harping upon my daugkter, „Er harft 
gleichsam", sagte er, „er harft immerfort auf meiner 
Tochter". Wer sich zu Haus im Englischen geübt 
hatte, der verstand etwas von dem, was gelesen 
wurde. — Die Dogmatik dictirte uns der gelehrte 
Mann lateinisch. Das Barbara, celarent u. s. w. fehlte 
auch nicht. 

Erst mit dem Jahre 1798, nach Kleukers Abgang, 
und da der Lehrer der Quinta starb, wurde es, be- 
sonders durch das Bemühen des trefflichen Bürger- 
meisters Stüve, mit dem G3rmnasium besser; ein 
jüngerer Bruder des nunmehrigen Rectors^) wirkte 
im Sinne des von ihm hochverehrten Heyne, Eine 
neue Schulordnung wurde eingeführt, manche Übel- 
stände, namentlich der unteren Classen, wichen einer 
zeitgemäßeren, einer vernünftigen Ansicht. 

Wer etwa das Obige gelesen, wird eingesehen ha- 
l)en, daß meine Schuljahre, wenigstens der bei weitem 
größere Theil derselben, nicht der geeignete Boden 
waren, um die Saat aufzunehmen, die demnächst in 
ihn sollte gestreut werden; wohl konnte es einem in 
-dieser Schule nicht werden. Indeß war das Gute 
dabei, daß der einigermaßen empfängliche Schüler, 
.sich selbst überlassen, seinen Gefühlen, Phantasieen, 
Gedanken nachhängen konnte, ohne daß Pedanterie, 
verkehrte oder schiefe Ansichten einen Eindruck mach- 
ten oder eine Richtung gaben, die zu überwinden 



*) Franz Arnold Fortlage; sein jüngerer Bruder war 
J. H. Benjamin Fortlage, der spätere Director. 
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später nicht wohl möglich gewesen wäre. ^) Ich 
flüchtete mich in*s Freie; die Natur und die Phantasie 
reichten zusagende, nur allzu schmeichelnde Nahrung. 
Ich las den Homer; aber nur die Abenteuer und die 
traulich häuslichen Scenen der Odyssee fanden einen 
Anklang in mir; und dem Kriegsgetümmel der Ilias 
entzog ich mich, um Hektors und Andromaches Ab- 
schied zu genießen. Es war dies natürlich; denn die 
Jugend ergeht sich gern im Phantastischen, sie ver- 

^) Ob sich übrigens ein Schüler wie Abeken auf anderen, 
selbst berühmten Schulen des vorigen Jahrhunderts viel wohler 
befunden hätte, erscheint fraglich. Es sei gestattet, hier einige 
charakteristische Notizen aus Abekens Tagebuch über Salzmann 
und Rochow, der freilich kein Gymnasium gründete, anzuführen. 
„Die Lektüre der evangelischen Pädagogik von Palmer er- 
innert mich an Schnepfenthal und den Gründer der dortigen 
„Erzieherin", wie das Landvolk umher die Anstalt nannte, 
Salzmann. Ich war dort als Student i. J. 1801. Es war der 
erste Ostertag. Wir wurden in den Saal geführt, worin die 
Gottesverehrungen abgehalten wurden, die Eleven in ihren 
rothen Uniformen auf den Bänken; einer von ihnen spielte die 
Orgel zu einem Gesänge. Dann trat Salzmann vor einen Tisch 
und hielt eine Rede — er selbst auch in rothem Kleide — , 
die als Musterstück rationalistischer Paraphrasirung des heili- 
gen Textes gelten konnte. Mit welcher Empfindung zogen 
wir von Schelling und Goethe Elektrisirten von dannen!'* ~ 
„Man sagt, taube Menschen werden leicht mißtrauisch. Das 
hat einen natürlichen Grund. Ein auffallendes Beispiel hatte 
ich i. J. 1804, wo ich mit der Familie des Ministers v. d. Reck 
in Rekahn bei dem als Kinderfreund bekannten Herrn von 
Rochow war. Er war fast taub, und um ihn zu unterhalten, 
fanden sich Abends immer einige Damen aus der Nachbar- 
schaft ein, mit denen er eine Partie machte, die er nicht ent- 
behren konnte. Da sah ich ihn diesen alten Damen geradezu 
in die Karten gucken, mit den Worten: „Einen tauben 
Menschen kann man leicht betrügen". Sonst ein wackerer, 
wohlmeinender Mann, und die Hausfrau ebenso, gütig, milde. 
Aber die Weise des Hauses gewaltig prosaisch." 
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steht und liebt das Rührende, zum Herzen Sprechende; 
die Wirklichkeit, das, was sie täglich vor Augen hat, 
dünkt ihr gemein; erst später kehrt sie zur Erde zu- 
rück, findet in ihr das Feld ihrer Thätigkeit und „daß 
der wahre Dichter nicht das sogenannte Poetische, 
das Imaginative zu verwirklichen, sondern dem Wirk- 
lichen eine poetische Gestalt zu geben sucht/* 

Ich hätte bei meiner Empfindsamkeit zum Sieg- 
wart werden können; und Er, der diesem Wesen 
steuern konnte, war mir noch fern; und wäre er 
mir nahe gewesen, ich hätte ihn eben so wenig als 
den Homer verstanden. Daß ich hier Goethe im 
Sinne habe, wirst Du errathen. Und doch — das, 
womit ich bisher Dich unterhalten habe, Heimath, 
väterliches Haus, Freunde, Natur — dieses alles, ver- 
bunden mit der angeborenen Sinnesweise, bildete den 
Grund und Boden, auf dem mir Genuß und Verständ- 
niß des Dichters erwachsen sollte. 

Das Erste, wodurch ich noch in den Knabenjahren 
auf Goethe aufmerksam wurde, waren die Leiden 
Werthers. Ich las sie früh; und wie diese Schilde- 
rungen der Natur, dieses Schwelgen in ihr auf mich 
wirkten, läßt sich besser empfinden als beschreiben. 
Worte wie die des zweiten Briefes (vom zehnten Mai), 
wo Werther sich im hohen Grase am fallenden Bache 
liegend schildert, wie er das Wimmeln der kleinen 
Welt zwischen Halmen an seinem Herzen fühlt, wie 
er die Gegenwart des Allmächtigen spürt, das Wehen 
des Allliebenden, der Alles in ewiger Wonne schwe- 
bend trägt und erhält — diese Worte waren mir aus 
der Seele geschrieben. Sie war ganz von ihnen er- 
füllt, wenn ich, die Stadt hinter mir lassend, in einem 
anmuthigen Gehölze mir eine einsame Stelle suchte, 
da in dem Grase mich niederlegte, gar bald das Buch» 
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das die Schule mich lesen hieß, bei Seite legte, und 
mich im Genuß der Gegenstände um mich und über 
mir verlor. Daß ich den eigentlichen Sinn des Wer- 
ther nicht fassen konnte, brauche ich hier nicht zu 
sagen. Was Goethe in seiner Selbstbiographie sagt, 
daß er durch den Werther sich mit der Gefühls- 
schwärmerei und der Empfindsamkeit abgefunden, 
daß er sich von ihr, die mich durchdrang, durch den 
die ganze gefühlvolle Welt elektrisirenden Roman er- 
löset, das wäre mir durchaus unverständlich gewesen. 

Ich mußte übrigens das Buch verstohlen lesen; 
denn mein guter Vater, wie sehr er auch dasselbe 
liebte, glaubte es doch gefahrlich. Hatte doch der 
Superintendent seiner Kirche, wahrscheinlich von dem 
Hamburgischen Hauptpastor influirt, gesagt, das Buch 
habe der Teufel aus der Hölle gebracht. So hatte 
auch meine Mutter ein geheimes Grauen vor dem- 
selben, wie gern sie auch von Lotte las, deren natür- 
liches, heiteres und thätiges Wesen, wie sich dieses 
besonders in dem Verhältniß zu den Kindern des 
Hauses kundgiebt, ihrer eignen jenem verwandten 
Natur zusagen mußte. ^) 



') Es mag hier noch eine andere Erinnerung Abekens 
hinzugefugt werden: >, ,Was man in der Jugend wünscht, hat 
man im Alter die Fülle.' Einigermaßen kann ich dies auf 
mich anwenden. Als Kind schon hörte ich meinen Vater mit 
der tiefsten Ehrfurcht und Bewunderung die Namen Wieland 
und Goethe aussprechen. Der Oberen war ihm das Höchste» 
Werther ward sehr geliebt; den Knaben entzückten Schillers 
Räuber, den angehenden Jüngling Don Carlos. Solche Männer 
nur einmal sehen zu können, dünkte mir etwas Großes, ja 
mir wenigstens nicht erschwinglich. Jetzt ist es mir eine der 
angenehmsten Erinnerungen, daß ich sie gesehen, in ihrer 
Nähe gelebt, ja, Wieland wenigstens und Goethe, gekannt, 
selbst manches Freundliche von ihnen erfahren habe." 
Abeken, Goethe. 3 
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Ich mufi hier «ach meines trefilidien, von mir sdir 
verehrten Ohehns gedefiken, des Hofmodicus Klincke, 
^m ich daidcbar su sem so poße Ursache habe, dem 
ich aber mein Eatzüdoen über den Werther nidit 
hätte verradten dürfen. Er war an demselben Tafe 
mit Goethe geboren, am 28. Angvst 1749; aber ver^ 
schiedenere Naturen komite es mcht leicht geben, was 
sich besonders in Schätzung des Dichters von Seiten 
meines Oheims kundgab. Dieser war völlig unpoetisch^ 
Goethes Poesie ihm widenrärtig. Wertbers Leiden, 
die ihm doch in den Jahren ^ukafxien, wo Herz und 
Gemüth für sokhe Dichtungen am empfänglichsteBL 
sind, haßte er förmlich. Er besafi das Buch, übe]> 
ließ es aber oeinem Vater. Den Haß gegen Goethe 
hat er, obwohl er mein Pathe war, mir bei der Taufe 
nicht eingebunden. 

Ich habe oben einer Nachbarschaft gedacht, die 
emen traurigen Einfluß auf mein Gemüth und meine 
Stimmung hatte; ich kann hier der Einwirkung einer 
andern, heitern gedenken. Der fürstliche Beamte, der 
dem Hause meines Vaters gegenüber wohnte^ hatte 
eine sehr schöne Tochter, die, wie Werthers Geliebte^ 
Charlotte hieß. Er war mit dem Abt Jerusalem, emem 
gebornen Osnabrücker, verwandt; wir Kinder hatten 
oft von dem unglücklichen Ende des emsigen Sc^es 
dieses trefflichen und berühmten Mannes gehört, tmd 
daß er jenem Hause verwandt sei. Der Name Wer- 
ther, auf den das Schicksal Jerusalems übertragen 
war, verschlang sich mit der Familie der ümebbaP" 
Schaft; und so kam es, daß ich mir «inbädete, die 
Bchöne Chark»tte sei dieselbe, von der jenes so ge- 
heim gehaltene Buch erzählte.*) 

^) Wie tief der Emdmck des ..Werther'* eof die Zeit- 
genossen fewewn sein, und wie lange er in 9inen nach- 
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Je vorsichtiger ich beim Naschen in demselben 
sein mußte 9 desto mehr behagte es mir; und man 
kann sich vorstellen, wie der Reiz desselben wuchs, 
als ich mit Ossian bekannt wurde und nun diesem 
geliebten Sänger in ihm begegnete. Doch mufi ich 
bemerken, daß ich eigentlich nur wenig von diesen 
nebelhaften Dichtungen kennen lernte; die Eintönig- 
keit in so großer Masse war auf die Dauer ermüdend; 
es fehlte das Mark, dessen Mangel auch der Jugend 
empfindlich ist, der Schwung -— wie man sich aus- 
drückte — , der in Schillers Räubern, vor allem in den 
Reden Karl Moors waltete und im höchsten Maße 

gewirkt haben mnfi, geht auch aus folgenden Bemerkungen 
hervor, die Abeken i. J. 1855 niederschrieb. i,Aus einer Bfldong, 
die nur die Zeit nach der ersten französisches Revolutioa 
geben konnte, schaue ich auf die Enge, die Unschuld jener 
früheren Zeit, die über der Unruhe der Gegenwart verloren 
gegangen, zurück, habe einen Nachgenuß davon und übersehe 
das Schwache, Ungenügende jener Zeit. Aber gerade diese 
Täuschung hat ihr Erfreuliches; Vergangenheit und Gegen- 
wart siad dns. Ich genieße jetzt die Wertiier-Briefe (d. h. den 
von Kästner {1854] herausgeg€l>enen Goethe-Kestnerschea Brief- 
wechsel) mit unaussprechlichem Genuß, während meine jüngere 
Umgebung kalt dabei bleibt. Woher das? In meiner Knaben- 
zeit hörte ich den Vater mit Entzücken von Werther reden, 
das Buch war ihm ein Kleinod. Doch sah man es als etwas 
Gefährliches an; von Jerusalems Tod war die granenvoUe 
Wirkung noch nicht verklungen. Sein Vater war in Osna- 
brück geboren, er selbst hatte Osnabrück besucht Ich ge- 
noß das Buch, wie die frühesten Leser es mochten genossen 
haben. Ossian wirkte mehr auf mich als Homer, wie bei 
Werther, da er sich zum Untergang neigte. So kann jetst 
eia Jüngerer das Buch nicht lesen, so jene Briefe nicht. Aas 
diesen Umständen entstand die Passion, die ich für Bücher 
der schönen Litteratur aus den siebenuger Jahren des letzten 
Jahrhunderts habe. Lenz, Klinger, Miller, Stilling — ich lese 
sie mit einem eigenen Genuß. Freilich, wie ein junger Riese 
steht Goethe unter ihnen da." 

3* 
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wirkte. Die kürzeren Stücke, die Lieder von Selma 
und Darthula, wurden übersetzt; den Fingal habe ich 
nie ganz gelesen. Wie Goethe den Ossian in seinem 
Romane künstlerisch benutzt, wie er ihm die richtige 
Stelle angewiesen, indem er ihn die Freude und den 
Trost des kranken Werther sein imd in dessen 
Herzen den Homer verdrängen läßt, davon hatte ich 
damals keine Ahnung. 

Des Goetz von Berlichingen habe ich nicht ge- 
dacht; es versteht sich von selbst, daß dieser sich den 
Ritterbüchem zugesellte und wohl mit mehr Gefühl, 
aber nicht mit beßrer Einsicht genossen wurde, als 
mit der die Schauspieler auf Wilhelm Meisters Stube 
und Kosten das eben auftauchende Ritterschauspiel 
sich aneigneten. 

Sonst lernte ich von Goethe vor den Universitäts- 
jahren nichts kennen , die Liebesscenen im Egmont 
und im Faust abgerechnet. Was Eindruck auf mich 
machen sollte, mußte unmittelbar das Herz treffen 
und bewegen oder Schwung haben. Der Tasso kam 
mir in die Hände; aber ich wußte durchaus nicht, 
was ich aus ihm machen sollte. Auf den Wilhelm 
Meister war mein Vater sehr gespannt. Aber er 
hatte etwas Wertherisches erwartet und vermochte 
jene Klarheit, jenen Weltverstand, jene Objectivität 
nicht einzusehn. Wie hätte auch er, der in den 
Werther Versunkene, wie vollends hätte ich begreifen 
können, was Schillers Freund Kömer, nachdem er 
den ersten Band des Romans gelesen, dem Freunde 
schreibt ? — er finde im Wilhelm Meister alle Kraft aus 
Werthers Leiden, nur gebändigt durch einen männ- 
lichen Geist, und zu der ruhigen Anmuth eines Kunst- 
werks geläutert; — welchen. Worten Schiller vollkom- 
men beistimmte. Mehr als der erste Theil kam auch 
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nicht in unser Haus ; und ich, der hinter allen Büchern 
her war, die der Vater las, ergötzte mich nur an dem 
Puppenspiel des kleinen Theaters, was jedoch weiter 
keinen Eindruck auf mich machte. Noch las ich 
Hermann und Dorothea, aber eben so wenig davon 
angesprochen. Zu dem Einfachen, dem Wahren, dem 
Schönen gelangt man erst nach Verirrungen, auf Um- 
wegen. 

Ich darf nicht unterlassen hier noch zu erwähnen, 
daß ich, noch während ich in der Vaterstadt ver- 
weilte, auf den Naturforscher Goethe aufmerksam 
gemacht wurde. Ich wußte bis dahin nur von dem 
Dichter, und hatte keine Ahnung davon, daß er der 
große Dichter war, weil Natur und Kunst sich in 
ihm auf das innigste durchdrangen. Schelver kehrte 
von Jena, wo er studirt hatte, in seine Vaterstadt 
zurück, und weil er eine akademische Carri^re im 
Sinne hatte, übte er sich durch Vorträge, die er uns 
Schülern des Gymnasiums hielt. Er hatte sich des 
in Jena damals herrschenden Philosophie hingegeben 
und, was er davon aufgefaßt, in das Gebiet der Natur 
geleitet, wobei er die Methode Goethes sich anzu- 
eignen suchte.^) Wie aber, obgleich Schelver sich 
mir freundlich zuwandte, hätte ich damals in Bezug 
auf Goethe auch nur in geringem Maße fassen können^ 
was mir erst nach Jahren einleuchtete?^) 

*) „Schelver wurde einige Jahre später Professor in Jenar^ 
wo er als Botaniker Goethes Achtung gewann. Im Jahr 1825, 
da er in Heidelberg lehrte, sah ich ihn daselbst wieder, mit 
einem schmerzlichen Gefühle; denn das Magnetisiren, das er 
leidenschaftlich trieb, hatte den einst so liebenswürdigen» 
heitern Mann geistig und körperlich heruntergebracht." 

*) Darum beklagte Abeken später nichts so sehr, als daß er 
in seinen Schuljahren nicht in die Naturwissenschaften ein* 
geführt worden sei. So schrieb er i. J. 1S45: „In der gegen* 
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Die Umwege» deren ich eben gedachte» hatte ich, 
wie Dir durch alles bisher Mitgetheilte klar sein wird, 
noch nicht zurückgelegt; ich sollte sie nun in andrer 
Weifte machen, ehe mir ein beßres Verständniß 
Goethes aufging. 

Daß ich mich den Studien widmen, daß ich also 
nach verflossenen Schuljahren eine Akademie beziehen 
sollte, war im Hause angenommen, ohne daß man er- 
wogen hätte, wohin eigentlich meine Neigung ging, 
wozu ich von Haus aus befähigt sei. Das Studium der 
Medicin, zu welchem mich mein in der Stadt als erster 
Arzt angesehener Oheim, der mein Pathe war, hätte ^ 
verleiten können, wurde von mir, nach einem rich- 
tigen Instincte, abgelehnt, eben so die Jurisprudenz. 
Man meinte nun, ich müsse Theologie studiren. Daß 
man sich den philologischen Studien als für sich be- 
stehenden widmen könne, davon hatte man in dem 
Kreise, in welchem ich lebte, keinen Begriff; man sah 
sie als ein Anhängsel an die Theologie an; das Schul- 

wärti^ea Welt komme ich mir oft ganz entsetzlich arm vor, 
indem ich von Politik, Eisenbahnen, Maschinenwesen u. s. w. 
u. s. w. so wenig verstehe und zu sprechen weiß; wogegen 
das, was mich mein bewußtes Leben hindurch anzog und be- 
schäftigte, so gar nicht an der Tagesordnung ist. Manche 
haben mich getadelt, and ich selbst nicht am wenigsten, daß 
ich den ästhetischen Betrachtungen und Genüssen mich 2U 
sehr hingegeben. Es ist schwer, gegen die eigene Natur an- 
zukämpfen und sie zu bewältigen. Und wie manches von 
dem, was die Schule mich lehren sollte, habe ich erst als 
Lehrer gelernt! und das natfirlich nicht so im Zusammen-^ 
hange, nicht so gründlich, wie ordentliche Mräter es mir bei- 
gebracht hätten.'' Aber mit Recht fagt er dann wieder hinm 
„Doch ist mein Wirken auch wohl nicht ganz unnütz und on« 
zeitig. Unsre regsame, nur zu 9eht auf das Materielle gerich- 
tete Zeit bedarf eines Gegengewichts in der Humaidtlt und 
ihren Studien." 
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luant führe sur Kaiuel. Abo um diese au studiren, 
9,u£ die noeiiie Natur und meine fireilich nicht in ge^ 
hör^er Weise au^ebikteten Anbgefi keineswegs hin« 
wiesen,, begab ich midi im Herbst des Jahres 1799 
nach Jena^ und zvar dabin ohne weitere Überlegung, 
weil daselbst mehrere Osnabrucker studirten. 



2. Jena. 

Jena stand damals im höchsten Flor; die akade* 
mischen Stellen waren mit ausgezeichnetim Männern 
besetzt. Den ersten Lehrstuhl der Theologie nahm 
Griesbach ein, der, wenn auch die Aufkiärungsperiode 
2ni Ende ging, doch wegen seiner Gelehrsamkeit, 
seiner Thätigkeit für den äußeren Bestand der Uni- 
versität, vor allem wegen seines Charakters und 
seiner sittlichen Würde för eine Säule derselben gel* 
ten konnte. Die äußerste Grenze jener Aufklärung 
berührte Paulus, während Niethammer die Dogmatik 
mit der Philosophie in Einklang zu bringen und zu 
vergeistigen bemüht war. In der medicintschen Facul- 
tät hatte Loder einen großen, wohlverdienten Namen, 
und Hufeland wurde wegen seiner Makrobiotik weit 
und breit gefeiert. Die Jurisprudenz rühmte sich 
eines andern Hufcland, und Feuerbach that die ersten 
Schritte zu seiner künftigen einflußreichen Wirksam- 
keit. 

Die Philologie war nicht reich bedacht. Schütz, 
wie gelehrt auch und geistreich^ wirkte als Docent 
nicht bedeutend; die Litteratur-Zeitung, über die er 
mit den Philosophen in unerfreuliche Händel gerieth, 
naiun 'An zu sehr in Anspruch; und Eichstädt, der 
ebenfalls für diese thätig war, vermochte doch nicht 
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jenes Studium emporzubringen. Bedeutender für das 
Leben und Treiben der gebildeteren Jugend war das 
Aufkommen der Romantik. August Wilhelm Schlegel 
zwar hatte seine Vorlesungen aufgegeben, aber er 
lebte doch noch in Jena und regte durch das mit 
seinem Bruder herausgegebene Athenäum an. Zu 
ihnen gesellte sich Tieck, der eine geraume Zeit in 
Jena verweilte; Schleiermacher und Hardenberg (No- 
valis), mit jenen verbunden, wirkten aus der Feme 
ein. Gries bereitete sich, die großen italienischen 
Dichter auf deutschen Boden zu verpflanzen. Auch 
Schiller lebte noch in Jena, als ich dahin kam, und 
erhöhte wie ein leuchtendes Gestirn den Glanz des 
kleinen Ortes. Jena war eine kleine Welt. Zu den 
Deutschen aus den südlichen und nördlichen Staaten 
kamen Ungarn, einige Griechen — unter andern einer, 
der zu der Zeit, da Griechenland unabhängig wurde, 
als Minister fungirte — , französische Emigranten, die 
als Sprachlehrer sich erhielten. Engländer lebten 
wenigstens in der Nähe, Lievländer studirten in ziem- 
lich großer Zahl, und der Norweger Steffens schloß 
sich zeitweilig den Schlegeln und Tieck an. 

Aber ohne Frage war die Philosophie das, was in 
den jugendlichen Geistern zündete. Fichte zwar, der 
der Akademie weit und breit grofien Ruf erzeugt, 
hatte eben diese verlassen; doch erschien er noch 
einmal daselbst in der ersten Zeit meines dortigen 
Aufenthalts, und sein Geist wirkte in den Studiren- 
den fort. An seine Stelle kam Schelling, der bald, 
damals selbst noch jung und zum erstenmal als Do- 
cent auftretend, alle empfänglichen Jünglinge hinriß, 
so daß die Philosophie das eigentliche Element war, 
in welchem die akademische Jugend Jenas athmete 
und sich bewegte. Selbst die in diese Zeit fallenden 
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mächtigen Ereignisse, politische und kriegerische, 
traten vor ihr in Schatten. Bonaparte mochte erster 
Consul werden, dann auf Lebenszeit, er mochte bei 
Marengo siegen, zu Lüneville das linke Rheinufer ge- 
winnen, das Concordat mit dem Papst schließen, — 
wenige der Studirenden bekümmerten sich darum; 
ich erfuhr nichts davon. Vor unsrer Philosophie, vor 
dem Absoluten war das Alles ja nichtig. 

Was mich betrifft, ich betrat mit höchst beschränk- 
ten Begriffen diesen Boden, auf den die Augen der 
für Wissenschaft und Kunst sich interessirenden Welt 
gerichtet waren. Um mich in dieser Gährung, diesen 
oft sich widersprechenden Bestrebungen, diesem hasti- 
gen Treiben der akademischen Jugend zurecht zu 
finden und einen Punkt zu gewinnen, von dem ich 
strebend hätte ausgehen können, mußte ich eine ganz 
andere Bildung mitbringen, als ich in Wirklichkeit be- 
saß. Meine eigene, innere Neigung ging, wenn mir 
diese, auch nicht ganz klar war, auf die Philologie im 
weiteren Sinne; aber mir fehlte der Führer, der Be- 
rather. Aus der Philosophie ein ordentliches Studium 
zu machen, war nicht meine Absicht und konnte es 
nicht sein; ich erkannte nur zu wohl und sofort, daß 
es mir an dem Organ für dieselbe, an dem specula- 
tiven Geiste durchaus fehle; aber ich fühlte mich 
durch meine Umgebung angeregt, bei Schelling zu 
hospitiren. Er war zu dem Ende seiner Vorlesungen 
über Transscendental-Philosophie gelangt und sprach 
über Theologie und Kunst. Die Ideen, die er aus- 
sprach, berührten Saiten in meinem Innern, die bisher 
nicht in Bewegung gesetzt waren. Nun erfuhr ich 
eine Aufregung, eine Erschütterung, wie ich sie vor- 
und nachher nicht erfahren habe. Ich war ein ande- 
rer Mensch geworden; ein Verhältniß zu dem Unend- 
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t, Ewigen^ ein Sitrdben nacb äim war iit mir er« 
waefat; tmd jß tnäcktiger und penetranter Scheffif^ 
Ideen, wenn auch für mich eiiiigi»mafi««i in Dm&e} 
gefaüBt» aber axrf dos, wa& meiner Natur hotnogen 
war^ concentrift, mir entgegentraten, desto gewaltigiBr 
wirkten sie. Und wahrlidi der Mann, wie er in dem 
nicht großen, aber gedrängt voUen Hörsaade auf dem 
Katheder stand, mit seiner bedeutenden, aitffaUenden 
Physiognomie, redend im schönsten Fluß, nachdrucks- 
ToU, obgleich im mindesten nicht rhetorisch, zwei 
Lichter vor ihm, die den übrigen Raum fast dunkel 
befien, die Zuhörer alle in der höchsten Spannung, 
in der äußersten Stille — der Mann hatte etwas 
Wunderbares, Magisches. Wie war mir, ab er, von 
der Stufenfolge der Geschöpfe redend, den Monolog 
aus dem Faust „Erhabner Geist, du gabst mir, gabst 
mir Alles" u. s. w. hersagte 1 Ich glaubte den Magus 
selbst vor mir zu sehen; die Wirklichkeit war mir 
verschwunden, ich glaubte mich auf der Höhe des 
geistigen Lebens. Und doch war ich fem von dem 
Verständniß dessen, was mich hinriß, was ich an« 
staunte War es aber nicht natürlich, daß ich mich 
nun ganz und gar in Goethes Faust verlor? daß mir 
Goethe und ScbeUii^ als die erhabensten Genien der 
Menschheit erschienen? Noch erinnere ich mich des 
Entzückens, als ich einst die beiden im Para<fiese 
(dem Spaziergange an der Saale) mit einander 
wandeln sah. 

Fichtes Geist, wie gesagt, wirkte noch in den 
Studirenden fort, wenn audi in Beziehung auf Schel- 
Ung die Gegenwart ihr Recht behauptete. Bei den 
Theolc^en war es mir anstößig, daß sie, der strengen, 
ja starren Moral ihres Meisters, Fichtes, folgend, von 
der „guten Natur'' im Menschen nichts wissen wollten, 
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die mir als unmittelbar aus Gottes HaiKl kommend 
in ihren Äußerangen lieb und ehrwürdig war; ein ange- 
borenes Gefühl, genährt durch meine geliebten Dichter, 
hatte mir diese gute Natur so lieb gemacht. Mir lag 
das Weib im Sinne, das des Heilands Füfie salbend 
den Unwillen eines der Jünger auf steh aog, während 
sie von jenem gelobt wird ; wozu Luther die schone 
Bemerkung macht: „Die Werke sind die besten, die 
man nicht weiß, wie gut sie sind." Ich glaube, einem 
Verständniß der Dichtkunst war idi damals näher als 
jene Fichtianer, und so auch dem Verstäindniß Goethes. 
Was sich in mir regte, war doch dem verwandt, was 
Schiller äußert: 

Über das Herz zu siegen, ist groß, ich verehre den Tapfera, 
Aber wer darch sein Herz sieget, er gilt mir noch mehr. 

Übrigens gelangte ich zu einer freieren Ansicht im 
Gebiete der Religion und des Christenthums, nicht 
ohne Einstand zu zahlen. Der frühere kindliche 
Glaube mußte schwinden; und dieses Schwinden fiel 
mir zu Zeiten schwer aufs Herz. Ich kam zufällig 
über einen, Scenen aus der französischen Revolution 
schildernden, ziemlich empfindsamen Roman von La- 
fontaine. ^) Gefühle der Kindheit wurden in mir auf- 
geregt. Gott, Glaube, Erlösung, Unsterblichkeit, wie 
sie sich früher in mir festgesetzt, wollten sich mit der 
neuen Lehre nicht verbinden, ja schienen ihr zu wider- 
sprechen ; und Hegel, den Schelling bald herangezogen, 
hatte beim Beginn seiner Vorträge uns die Worte 
Dantes zugerufen: 

LascicUe ogni speranza voi ch'entrate. 

') Natürlich war es der deutsche, damals viel gelesene, 
heute gänzlich vergessene, sentimentale Romandichter L. 
(1758-1831). 
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Ich weintie die bittersten Thränen, wie Milton sie die 
ersten Eltern weinen läßt, da sie das Paradies ver-* 
lassen müssen. 

Indeß blieb Goethes Faust lange mein Ein und 
mein Alles; ich wußte ihn auswendig, und wie oft 
sagte ich mir auf meinen einsamen Spaziergängen 
einzelne Stellen aus ihm vorl Das Gefühl, das mich 
dabei erfüllte, kann ich mir jetzt in seiner Macht nicht 
zurückrufen, aber damals machte es mich glücklich. 
Auch der Tasso zog um diese Zeit mich an; aber es 
war nicht die reine Kunst, die mich in ihm ansprach, 
die Wahrheit und der vollkommene Ausdruck der- 
selben. Ich fand in dem Schauspiel nur eine Idee 
ausgesprochen, wie dergleichen viele damals in meinem 
Kopfe sich drängten. Die Prinzessin war Tassos Ideal ; 
das Ideal aber kann und soll der Mensch auf Erden 
nicht erreichen; es verschwindet ihm, wenn er es 
eben erreicht zu haben wähnt, wie Tasso'n die Prin- 
zessin, da er sich in ihre Arme stürzt. So las ich das 
Schauspiel nur um der letzten Scene Willen; und so 
mußte ich in allen größeren Poesieen, wenn ich Ge- 
nuß von ihnen haben wollte, eine Idee finden. Es ist 
lächerlich, was ich alles in den Dichtungen fühlte und 
fand. Die unvergleichliche Scene, wo Hermann und 
Dorothea am Brunnen sitzen, in dem sich ihr Bild 
spiegelt, war mir in ihrer Schönheit nicht lebendig 
und klar. Das Wasser war mir, nach dem Ausdruck 
eines naturphilosophischen Schülers von Schelling, eine 
„Indifferenz"; eine solche war mir auch das Wesen 
jener beiden, ein Reinmenschliches, eben so weit von 
Faust abstehend wie von Wagner oder Mephistopheles, 
und so mußten sie ihr Bild gerade im Wasser erblicken. 
Du wirst das hier Gesagte nicht verstehen; aber für Un- 
verständiges giebt es auch keinen verständlichen Aus- 
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druck. Ich baute mir eine Leiter, deren Stufen, von dem 
zerrütteten, mit der Welt zerfallenen Werther beginnend, 
in figmont, Tasso, Faust sich fortsetzend, in Hermann 
und Dorothea ihren Endpunkt erreichte. Und so habe 
ich Dir den neuen Irrthum, den weiteren Umweg ge- 
nannt, dessen ich am Schluß meiner Osnabrückischen 
Zeit gedachte. 

Es ist unglaublich, welche Masse von seltsamen, 
zimi Theil hohlen Worten und Phrasen, philosophischen 
und ästhetischen, damals in Curs war. So finde ich 
unter einer Zahl von mir aufbewahrter Thesen, die zu 
Erlangung der medicinischen Doctorwürde aufgestellt 
wurden, folgende: „Das Blut ist ein fluctuirender 
Magnet, der jeden Augenblick die erlöschende Dupli- 
cität wieder erweckt." — „Den drei Kategorieen der 
Physik entsprechen nur drei mögliche Regierungs- 
isysteme." — „Die Grammatik ist für die Dynamik 
der Sprache das, was für die Naturphilosophie em- 
pirische Physik ist." — „Wer einmal Krankheit con- 
struiren will, muß sie sich unter der Form des Qua- 
drats der Hypotenuse construiren." Mochte unter 
diesen Sonderbarkeiten auch ein gesundes Korn von 
Wahrheit verborgen liegen, eine große Zahl von Stu- 
direnden begnügte sich mit den Worten, und sie be- 
folgten die Lehre des Mephistopheles : 

Im Ganzen haltet euch an Worte u. s. w. 

Man hat mir erzählt, ein Bürger meiner Vaterstadt, 
ein fleißiger Kirchengänger und Bibelleser habe sich 
geäußert: er sei nie glücklicher und fühle sich nie 
mehr erbaut und aufgeregt in der Kirche, als wenn 
er von der Kanzel die Worte der Pfingst- Epistel 
(Apostel-Geschichte 2, 9 — 11) vorlesen höre: „Parther 
und Meder und Elamiter, und die wir wohnen in Meso- 



- 46 - 

potamia und in Kappadocia, Ponto und Asia, Phiygia 
und Pampfaylia, i^ypten und an den E^iden der Lybien 
bei Kyrene" u. s. w, Stand dieser fromme Mann tief 
unter jenen Philosophen und Ästhetikern^ Man kann 
sich denken, was Goedie, der erklärte Feind alier 
Wortscfaälle, empfinden mufite, wenn ihm solche Worte 
und Phrasen entgegen tönten. 

Der eigendidie Zai:d>er der Poesie war mir zwar 
nicht ganz verschlossen; es war gewiß ein retnes 
poetisches Gefühl, was mich erfüllte, wenn ich mir 
hundert imd hundertmal die Worte Orests in der 
Iphigenie vorsagte: 

Wenn wir dann Abends an der weiten See 
Uns an einander lehnend ruhig saßen, u. s. f. 

Nichts glich der Innigkeit, mit d^ ich mir, an 
dem schönen Saaleufer nach Kunitz zu als einsamer 
Spaziergänger hinwandelnd, Goethesche Lieder, vor 
sHem den Fischer vorsagte. Ich dachte nicht üt»er 
meine Empfindung nach; aber da hätte mir'« klar 
werden müssen, was wahre, auf Natur gegründete, den 
Menschen ergreifende Poesie ist. Das gehört ja zu 
dem Großen des wahren Dichters, vor sdlem unsres 
Goethe: er entzückt den ohne Reflexion und Kritik 
genießenden JüngUng; dem Manne giebt er zu denken, 
und der Greis, ruhig den Blick in die Vergangenheit 
werfend, erinnert sich doch mit sehnsüchtigem Behagen 
der Zeit, wo er in vollen Zügen das Schöne, das zum 
Herzen Sprechende genoß. Aber wo ein geregeltes, 
dem Gemüthe die Wage haltendes Denken eintreten 
sollte, verirrte ich mich gewaltig. So zogen im Wil-^ 
heim Meister mich eigentlich nur Mignon und der 
Harfner an; von Wilhelm hatte ich die seltsamste 
Vorstellung. 
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Iqh wiimte ihn von der Natur zum Dickter be- 
stimmt; die hocbste Weisheit sei, die eigne Natur 
«u erkennen imd ihr zu folgen, und so mufite ich den 
Rcrnian völlig mifiverstebn, ja im eigentlichsten Sinne 
verkehrt. In der Kinderkomödie, in ii&c projectirten 
theatralischen Darstellung, der kein Lernen voraus* 
^mgj ein Symbolisches, durch den Verlauf des Romans 
Wirkendes zu finden, dazu fehlte mir Erfahrung und 
Einsicht« der künstlerische Ver^tsmd, desr don Ge* 
niefknden wie dem SchaiTenden eigen sein soll. 

Aus diesem Allen siehst Du, wie Gefühl und Em- 
pfindung, Ahnung eines Besseren und Mißversitänchiiß 
in mir sich tMint durch einander bewegten. IndeQ 
war es gerade die Freude an der Dichtkunst, was mir 
über die erste trübe Zeit an dem fremden Ortse 
weghadif. Denn m^ne Existenz wurzelte zu tief in der 
V^erstadt und deren Umg^ung, als daß die Ent- 
fermif^ von ihr nicht ein arges Heimweh in dem so 
weich Gestimmten hätte erzeugen sollen, ein Heimweh, 
welches die ersten Monate in dem früher so ersehnten 
Jena zu den traurigsten madite. 

Ich darf hier zu erwähnen nicht unt^lassen, wie 
idk mich in jener Zeit zu der Bibel verhielt. Ich war 
ihr einigermafien entfremdet ; die Phantasie -erging sich 
tiicht mdir so lebbait in der Patriarchenwelt wie in 
den Kinder- und Knabenjahren. Die exegetischen 
Vorträge, wie sie am Ende des vorigen und im An- 
fang des neuen Jahriumderts gehalten wurden, waren 
nicht geebnet, auf des Jünglings Gemüth und Geist 
einzuwirken. Schalt doch auch der so hoch verehrte 
Schelling <yese Exegese. Da kam ich einmal an 
<inem stiUen Aba^l von meinem nad^geschriebeaaeaii 
Hefte uAd andem, dem Studenten für das Verständniß 
4e5 Neuen Testaments empfohlenen Büchern an die 
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Lutherische Bibel. Es fiel mir wie Schuppen von den 
Augen ; ich kann nicht ausdrücken, welche wunderbare, 
das Innerste aufregende und durchdringende Wirkung 
die Worte der Bergpredigt, so manche Stelle aus dem 
Evangelium des Johannes auf mich thaten; es war 
nicht ein menschliches Wort, nicht ein irdischer Laut, 
^as ich vernahm, es hatte sich mir ein Himmel auf- 
^ethan; was ich als Kind und Knabe empfunden, er- 
neute sich mir in einer Verklärung. Und nicht störte 
mich in dieser Stimmung die tadelnde Bemerkung 
meines Freundes Heinrich Voß, dem ich mich mittheilte : 
das sei Mysticismus. Ich war glücklich in meinem 
Gefühl, und bin es geblieben. Dafi ich, wenn etwas 
von Mysticismus und Schwärmerei darin war, nicht 
über das Maß hinausging, davor hat mich das Leben, 
davor vor allem die Kunst und Goethe bewahrt. 

Du wirst in dem Ebengesagten keinen Wider- 
spruch gegen meine obige Klage über den Verlust 
des früheren Paradieses finden. Jeder Denkende muß 
diesen Verlust erfahren. Du wirst aber den glücklich 
preisen, der bei jenem Verluste die Wärme des Ge- 
fühls nicht einbüßt, welche die Form, in der sich ihm 
und Tausenden das Göttliche offenbarte, mit Liebe 
umfaßt und durch das Leben sich nicht rauben läßt. 
Pand doch ein Ähnliches auch bei Goethe statt, der 

unsrer heirgen Bücher 
Herrlich Bild an sich genommen, 
Sich in stiller Brust erquickte, 
Trotz Verneinung, Hindrung, Rauhens, 
Mit dem heitern Bild des Glaubens. 

Die Gefahr, in Betrachtung des Schönen und der 
Kunst auf einen neuen Abweg zu gerathen, lag in 
•dieser Zeit nahe, und jenes religiöse Gefühl war recht 
geeignet, auf ihn zu verlocken. Du kannst Dir vor* 
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stellen, daß auf mich die „Herzensergießungen eines 
frommen Klosterbruders", daß Tiecks und Novalis' 
Schriften einen mächtigen Eindruck machen mußten, 
daß die damals in Blüthe stehende Romantik einen 
herzlichen Anhänger an mir fand. Wir jungen Leute 
hatten in Jena die Schlegel und Tieck vor Augen und 
erhielten das Athenäum frisch, wie es aus der Presse 
kam; die Atmosphäre, in der wir athmeten, war von 
der Romantik durchzogen. Und in der That, wenn 
Einer, so war Tieck der Mann, für sie die Gemüther 
zu stimmen. Wie vieles Anziehende, Anmuthige ent- 
hielt sein Prinz Zerbino, seine Genoveva, sein Poeti- 
sches Journal ! Einer poetisch gestimmten Jugend war 
es nicht möglich, sich diesem Zauber zu entziehen; 
die Überfülle des Romantischen, die in Tiecks späteren 
Werken sich noch steigerte, war für sie kerne Über- 
fülle. Wie weise Goethe das in diese Art Einschla- 
gende in seinem Wilhelm Meister mit sparsamer Hand 
in das Ganze verwebte — weßhalb dieser freilich von 
Novalis als Prosa verworfen wurde — das sahen ge- 
wiß nur Wenige ein. Stellenweise wußte ich Tieck 
auswendig. Verse, wie die in der Schilderung einer 
Abenddämmerung : 

„Die Lilien stehn wie träumend in dem Grünen" 

klangen in mir nach, wenn ich Abends im Griesbachi- 
schen Garten an den Rasenplatz kam, auf dem nach 
Schillers Angabe, der diese Blumenverbindung beson- 
ders liebte, sich eine Menge Lilien, von Rosen um- 
geben, erhob. Wie vieles Andre lebt noch in meinem 
Gedächtnißl Schiller wohnte, ehe er sich in Weimar 
niederließ, eine Reihe von Jahren in Griesbachs Hause 
und war der Familie als Freund verbunden. Mich be- 
handelten die trefflichen Menschen wie einen Sohn. 

Abeken, Goethe. 4 
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lch hörte auch Friedrich Schlegel, der, da er die 
Absicht hatte, sich als Docent in Jena zu habilitiren, 
mit einem Vortrage über Philosophie debütirte. In 
diesem genialen Kopfe mochten tausend Ideen gähren 
und sich wälzen; die Gabe, sie klar vorzutragen, hatte 
er damals wenigstens nicht. Er mochte das selbst 
fühlen, die Erfüllung seiner Obliegenheit schien ihm 
lästig zu sein, er eilte fertig zu werden mit seinen 
Vorträgen und schloß vor der Zeit. Seine letzten 
Worte waren: „Meine Herren, ich fasse das Resultat 
unsrer Betrachtungen kurz zusammen: Widmen Sie 
sich der Magie!" Damit stürmte er von dem Katheder 
herab, so daß er gegen einen, die Decke des Audito- 
riums stützenden Pfeiler rannte. — Und wir, „wir 
waren sehr erbaut davon." 

Wie ich in Hinsicht auf die Philosophie alles Ta^ 
lents ermangelte, wie ungeschickt ich mich in ihr er- 
wies, das habe ich Dir aufrichtig gestanden. Doch 
ließ ich mich durch die Umgebung, durch die tägliche 
Conversation verleiten, an einem Disputatorium , wel- 
ches Schelling und Hegel leiteten, Theil zu nehmen. 
Als die Reihe an mich kam, stellte ich einige Thesen 
auf, von denen ich ein Paar mittheile. Sie lauteten: „In 
der Kunst wiederholt sich idealisch die Geschichte; die 
Aufgabe einer Kunstgeschichte wäre demnach, zu zeigen, 
wie die Einheit in der Kunst der Mannichfaltigkeit in der 
Geschichte entspricht." An sie reihte sich eine andere : 
„Epos und Tragödie verhalten sich wie Identität und 
Totalität ; das lyrische Gedicht steht in der Mitte und 
stellt die Duplicität dar." Mein Freund war mir zum 
Opponenten bestimmt; aber als es zum Treffen kommen 
sollte, verstummte er und schied dann aus der Societät. 
Am andern Tage mochte er sich wohl sagen, er selbst 
und sein Freund hätten besser gethan, von diesem 
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Felde wegzubleiben. Du wirst aus meinen Thesen 
abnehmen, worin meine ganze Weisheit bestand, und 
worauf sie sich richtete. Einmal kam ich in eine 
große Verlegenheit. Es studirte in Jena ein roher, 
toller Bursche, der sich auch mit der Philosophie zu 
thun machte, aber als Widersacher Schellings. Mit 
ihm, der die These: „Absolute Identität ist absurd" 
aufgestellt hatte, sollte ich disputiren. Die „absolute 
Identität" aber war eine in Schellings Vorträgen oft 
vorkommende und erläuterte Idee. Wie war mir, dem 
Schüchternen, schlecht Beschlagenen zu Muthe, als der 
tolle Renommist in breitem Wortschwalle die Gründe 
seiner Behauptung auseinander setzte, während Schelling 
ganz ruhig dasaß. Dies mochte auch mir Besonnen- 
heit geben; ich wartete die Auseinandersetzung ruhig 
ab und entgegnete nur : Contra principia negantem non 
est disputandum; womit denn auch Schelling zufrieden 
war und die Disputation schloß. 

Auch an Friedrich Schlegels Disputation pro facul- 
täte legendi nahmen wir Studenten den lebhaftesten 
Antheil. Dieser Disputation wird in dem Schiller- 
Goetheschen Briefwechsel, in den Briefen vom i6. und 
i8. März i8oi gedacht. Es war mir eine Satisfaction, 
als ich gleich darnach hörte, wie der ehrwürdige Gries- 
bach dem, die scandalöse Scene hervorrufenden, Pro- 
fessor Augusti, dem Opponenten Schlegels, ernstlich 
Vorwürfe darüber machte. 

Mehr oder minder hatten meine Freunde Theil an 
dem philosophischen Treiben, um nicht zu sagen an 
der Schwärmerei dieser Jahre. Ich muß ihrer hier ge- 
denken, und vor allen Solgers, der später so bedeu- 
tend werden sollte, der sich schon als Student durch 
Ernst, durch methodisches Streben auch in der Philo- 
sophie, und bei aller jugendlichen Frische durch ein 

4* 
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männliches Wesen auszeichnete. Er war, wenn auch 
nicht so genannt, das Haupt und der Halt einer Ge- 
sellschaft, die wöchentlich einmal, und zwar am Freitag, 
wonach sie auch genannt wurde, zusammenkam, um 
den Sophokles, von dem Solger einige Jahre später 
eine so gediegene, bahnbrechende Übersetzung gab, zu 
lesen. Glieder dieser Gesellschaft waren neben Solger 
zwei Söhne des Eutinischen Dichters Voß und zwei 
Schlosser aus Frankfurt, Fritz und Christian, Söhne 
von Hieronymus, denen sich ein Sohn Georg Schlossers 
aus dessen zweiter Ehe zugesellte. Daß die Leetüre 
des griechischen Dichters oft auf Goethe führte, ist 
natürlich ; ebenso, daß durch die Freunde mein Enthu- 
siasmus für ihn gesteigert wurde. Dazu kam, daß die 
älteren Schlosser, gebildet und geistreich, was beson- 
ders von Christian gilt, als Neffen von Goethes Schwester 
Cornelia schon interessant waren, Eduard der Sohn 
von Goethes trefflichem Freunde und Schwager war. 
Heinrich Voß, durch seine gute, eigenthümliche Laune, 
seine Gemüthlichkeit , seine gründliche Kenntniß des 
Griechischen ein sehr geschätztes Mitglied des Freitags, 
gab doch einen, wenn auch leicht übersehenen Anstoß, 
wenn er seines Vaters Luise über Hermann und 
Dorothea setzte. 

Wie beneidete ich jene Freunde wegen des Verhält- 
nisses, in welchem sie zu Goethe standen! Wogegen 
ich einmal von ihnen beneidet wurde, als ich ihnen 
von dem neuesten Producte Goethes, Was wir 
bringen, womit die Bühne in Lauchstädt eröffnet 
wurde, erzählen konnte. Ich hatte nemlich dieses, das 
Goethe seinen Freunden im Manuscript mittheilte, von 
Griesbach vorlesen hören. 

Daß der Gewinn, den ich, Jena verlassend (1802), 
auf dem Felde der Theologie gemacht, von keiner 
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Bedeutung war, das wirst Du Dir vorstellen. Wie 
konnte diese Exegese, dieses Accommodiren der heiligen 
Schrift an die Tagesphilosophie eine Wärme schaffen, 
ohne die das Christenthum im Menschen nicht Wurzel 
schlagen kann? Eben so wenig war für die Philologie 
ein tüchtiger Grund gelegt; fragmentarisch habe ich 
erst später das für die letztere von mir Geforderte 
erworben. War es mit dem Gewinn auf dem Gebiete 
der Kunst anders? Ich spreche hier nur von der 
Poesie, d. h. von dem Verständniß derselben. Denn 
was die bildende Kunst betrifft, so genüge Dir das 
Bekenntniß, daß in Dresden, wohin ich, und ohne Be- 
gleitung, eine Fußreise machte (1801), bei Betrach- 
tung der herrlichen Gemälde der „Fromme Kloster- 
bruder" mein Begleiter und Führer war. Ich stand 
eben nicht höher als der Knabe Wilhelm Meister, da 
der „kranke Königssohn" ihn so mächtig anzog und 
rührte. Die Raphaelsche „Vision des Ezechiel", die 
jetzt mich entzückt, hätte mich damals kalt gelassen, 
wenn ich nicht etwa in den Thieren und dem Engel et- 
was Mystisches gesucht hätte. In Dresden fand ich zwei 
von Jena her mir bekannte, von der Naturphilosophie 
Schellings wie von der neuen Aesthetik ganz ein- 
genommene Freunde, die sich dem eben hier ver- 
weilenden Steffens angeschlossen hatten. Durch ihre 
Vermittlung kam ich zu Tieck, der uns eine vortreff- 
liche Copie eines alten Meisters vorzeigte. Ob meine 
Freunde die eigentliche Kunst in dem Bilde, das, 
wenn ich nicht irre, einige der Apostel darstellte, ge- 
wahrten, weiß ich nicht; ich, der hinter dem Vor- 
liegenden immer noch etwas Bedeutenderes, eine 
Idee suchte, fragte schüchtern: was denn die Idee, die 
Bedeutung des Bildes sei? Worauf Tieck lakonisch, 
wenn auch nicht gradezu zurechtweisend, erwiederte: 
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„Sehen Sie doch das Bild an." Das Antiken -Cabinet 
ließ mich kalt. 

Was also die Poesie betrifft, hatte ich für die Ein- 
sicht in sie etwas gewonnen? Waren mir die Dich- 
tungen Goethes, den ich hier als ein Instar omnium 
nennen muß, war mir das Wesen seiner Dichtkunst 
klar geworden ? Allerdings glaubten wir von der herr- 
schenden Philosophie eingenommenen Jünglinge, der 
Poet arbeitete nach einer philosophischen Idee, die er 
ausspinne, und der Kritiker, der eben auch von einer 
solchen Idee erfüllt sei, jubelte, da er dieselbe Schwarz 
auf Weiß gedruckt fand. Dieses Aufsuchen von Ideen 
in einem poetischen Werke konnte die eigentliche 
Einsicht nicht erzeugen, aber es erhielt doch ein inneres, 
auf ein Höheres gerichtetes Leben wach. Ich darf auch 
bemerken, daß bei der Bewegung in der damaligen 
Jenaischen Atmosphäre, bei dem mich umgebenden 
fortreißenden Treiben einer akademischen Jugend und 
trotz demselben, bei der Einwirkung des nahen Wei- 
marischen Theaters sich in meinem Innern auch der 
Gehalt gemehrt hatte, der in diesem Innern einen 
von der Natur bereiteten Boden fand. Goethe sagt: 

Danke, daß die Gunst der Musen 
Unvergängliches verheißt, 
Den Gehalt in deinem Busen 
Und die Form in deinem Geist. 

Das Gefühl, der Begriff der letzteren sollte mir 
freilich erst später aufgehn. 

Es konnte nicht fehlen, daß jenes Theater mich 
mächtig aufregte ; wie es denn damals durch die Schau- 
spieler Graff, Becker, das Ehepaar Vohs, durch Mal- 
colmi und Genast, durch die Jagemann, in denen allen, 
man Goethes Lehre und Zucht erkannte, eine würdige 
Stufe der Bildung erreicht hatte. Schillers Dramen 
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höheren Stils erzeugten einen Enthusiasmus in der 
empfänglichen akademischen Jugend, wie man ihn sich 
jetzt nicht vorstellen kann. Den im Druck noch 
nicht erschienenen Wallenstein hörte und sah man da- 
mals nur auf der Bühne, so die eben fertig gewordene 
Maria Stuart, die zu sehen ich kaum erwarten konnte. 
Mein Freund Voß, der von Halle nach Jena kam, hatte 
sie dort bei einem Freunde Goethes aus dem Manu- 
scripte vorlesen hören und ganze Stellen in seinem 
starken und lebhaften Gedächtniß behalten. Du kannst 
Dir denken, wie die von der, in augenblicklicher Freiheit 
trunkenen, Maria gesprochenen Verse mich entzückten. 
Die genoß ich nun in vollen Zügen, wie sie, von der 
Bühne herab gesprochen, Ohr und Herz berauschten. 
Daß die Nähe von Schiller und Goethe, die nur 
einmal zu sehen dem Knaben etwas Unerschwingliches 
schien, daß der Anblick derselben den Enthusiasmus 
für die Poesie nährte und steigerte, war natürlich. In 
einem Heft von Notizen aus meiner Jenaischen Zeit 
finde ich Folgendes: „Ich sah Goethe zum erstenmal 
im Anfang des Jahres 1800, im Weimarischen Theater, 
wo der Wallenstein gespielt wurde. Meine Freude war 
groß, da ich dieses Schauspiel, und so sehen konnte, 
dieses Schauspiel, dessen Ankündigung schon in Osna- 
brück mich auf das Äußerste gespannt hatte. Wallen- 
steins Ermordung war mir früh in den Knabenjahren 
eingeprägt, und zwar durch ein Bild in Gottfrieds 
Chronik. Nun war es mir, als ob der Wallenstein 
des Bildes mir in dem Schauspieler GrafF lebendig 
vor Augen stehe. Mein Entzücken war groß, wenn 
auch in den Piccolomini, die ich zuerst sah, das Hi- 
storische mir zu überwiegend schien, dem Sentimen- 
talen, das mich mehr anzog, zum Nachtheil. (Später 
kam eine andere Ansicht in mir auf.) Wie übel es 
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damals mit meiner Beurtheilungskraft aussah, läßt sich 
daraus schließen, daß Minna von Barnhelm, die ich im 
Weimarischen Theater sah, wo die treffliche Unzel- 
mann die Hauptrolle spielte, mich nicht anmuthete. 
Die Tiecksche Romantik war mir im Wege ; ich nannte 
das Stück ein Rechenexempel mit Lösung. Schiller 
stand während jener Vorstellung des Wallenstein in 
einer Loge, Goethe saß im Parterre dicht hinter mir in 
einem bequemen Sessel, von dem aus er damals die 
Vorstellungen beherrschte. Hundertmal wandte ich 
mich um, das herrliche Gesicht, diese gewaltigen Augen 
zu sehen. Manches auch von ihm an seinen Nachbar 
gerichtete Wort vernahm ich, und ein sehr lobendes 
über das Schauspiel, das ich vor Augen hatte. Dann 
begegnete mir Goethe manchmal in Jena, wo er, auch 
nachdem Schiller sich in Weimar niedergelassen, oft 
verweilte." Er war damals stark, mehrere Jahre später 
hatte er eine bessere Proportion; noch trug er das 
Haar in einem starken, den ganzen Rücken hinab- 
reichenden Zopf gewunden. 

Am 21. September 1800 wurde mir eine große 
Freude. Ich hatte dem ehrwürdigen Griesbach, in 
dessen Hause ich mehr und mehr heimisch geworden 
war, bei seinen kritischen Arbeiten für das Neue Testa- 
ment einen kleinen Dienst geleistet. Mein Vater war 
in dieser Zeit gestorben, und die trefflichen Menschen 
waren bemüht mich zu erheitern. Goethe, damals 
in Jena verweilend, Schiller mit seiner Gattin und dem 
Hofrath Meyer, dem Schweizer, von Weimar herüber- 
gekommen, waren bei ihnen zu Mittag, und ich wurde 
dazu eingeladen. (Vgl. Schillers Briefwechsel mit Goethe, 
16. September 1800.) Von dem Gespräche bei Tisch 
haftet nur Weniges in meinem Gedächtniß, nur daß 
Goethe einmal des Ossian gedachte, freilich in einer 
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andern Weise als im Werther. Nach dem Essen trat 
die Gesellschaft auf den, die reizendste Aussicht in 
das Saalthal bis nach Dornburg gewährenden, Balcon 
des Hauses, wo Goethe dieselbe in mannichfaltigen 
farbigen Bändern und Blumen das Phänomen der 
sich gegenseitig erzeugenden, physiologischen Farben 
sehen ließ. Da machte es mir große Freude, daß 
er mein sicheres Auge lobte, welches alle Erscheinun- 
gen genau auffaßte. (Damals hätte er, was er später 
that, mein geistiges Auge noch nicht loben können, 
noch nicht die Fähigkeit, den Sinn und die Wahrheit 
in seinen Dichtungen zu entdecken.) Der Kaffee wurde 
im Garten getrunken, in der nach der Stadt hinsehen- 
den Nische. Schiller hatte sich neben dem in jener 
sitzenden Freunde auf dem Rasen niedergelassen; ich 
konnte mich nicht enthalten, wiewohl in einiger Ent- 
fernung, auf demselben Rasen meinen Platz zu nehmen. 
Er sprach, da das Gespräch auf neuere Erscheinungen 
in der Litteratur kam, auch von Broxtermann, und mit 
Beifall; und es behagte mir nicht wenig, einen Lands- 
mann aus solchem Munde loben zu hören. 

Viel Gutes ist mir im Leben zu Theil geworden; 
zu dem Besten rechne ich, daß meine Augen noch 
die beiden Genien Deutschlands zusammen gesehn, 
was in der Erinnerung mich glücklich macht. Klar 
stehen mir ihre Gestalten vor der Seele, dieses natür- 
liche, schlichte, bei ziemender Würde von jeder Präten- 
sion freie Wesen. Auch anderweitig wurde ich durch 
Griesbach auf Goethe geführt. «Er erzählte gern von 
dessen Vater, der ihn manchmal nach dem Garten 
vor dem Friedberger Thore mitgenommen (Griesbachs 
väterliches Haus war dem Goetheschen befreundet), 
von dem Rector Albrecht — beide Personen seien in 
Dichtung und Wahrheit ganz nach dem Leben ge- 
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zeichnet und dargestellt — , von der Sensation, die 
des Studenten Goethe Gedicht auf Clodius in Leipzig 
gemacht. Besonders gern verweilte er bei dem Lusti- 
gen, was in seinem Hause vorging. Schiller bewohnte 
in diesem die Etage unter seinen Zimmern; und hier 
wurde ein großer Theil der Xenien von beiden Freun- 
den gemeinsam producirt, in den ersten Monaten des 
Jahres 1796. Gelang eine, dann wurde das Gelingen 
von einem unbändigen Gelächter begleitet, das durch 
die Decke des Zimmers zu Griesbachs Ohren drang. 

^AoßeöTog d'&Q hcbqxo yiXcog /Mixägeaai '^eötoiv, 

Schiller sah und sprach ich nachher nur noch zwei- 
mal; einmal in Begleitung meines Freundes Heinrich 
Voß in seinem Weimarischen Hause, wohin ich ihm 
von der Griesbach kleine Geschenke für seine Kinder 
brachte, die er sehr freundlich aufnahm; dann in Jena, 
in dem Stadthause Griesbachs bei Gelegenheit eines 
Soup6s, wo er wiederum die Gesellschaft mit leichten 
Experimenten behufs jener Farbenerscheinungen unter- 
hielt, überhaupt in munterer Stimmung war. Es war 
am 25. März 1801. Schiller bewohnte damals sein 
Gartenhaus, in welches er sich zurückgezogen hatte, 
um an der Jungfrau von Orleans zu arbeiten. Es war 
auch von Kleidung in Bezug auf Farbe die Rede ; und 
ich wußte mir nicht wenig, als er die meinige, bei 
dunklem Blau weiße Weste, lobte. 

Auch die Freude wurde mir, während ich in Jena 
lebte, Goethes Haus i;n Innern zu sehen. Es war im 
Frühjahr 1800, als ich von einer Fußreise nach Erfurt, 
wohin ein Freund aus Osnabrück mich beschieden 
hatte, über Weimar zurückkehrte und hier einen 
Jenaischen Bekannten, Nikolaus Meyer aus Bremen 
(nachmaligen Medicinalrath in Minden) besuchte, der 
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Zutritt in Goethes Hause hatte. Der Hausherr war 
abwesend; doch durch die Güte der Hausverwalterin, 
nachmals Goethes Gattin, erhielt Meyer die Erlaub- 
niß, mich durch die Säle und Zimmer des Hauses zu 
führen; und so hatte ich Gelegenheit wahrzunehmen, 
daß der Mann, der Etwas ist, der Große großartig 
sich in seiner Umgebung abspiegelt. 

Ich habe diese Schrift „Goethe in meinem Leben** 
betitelt. Fragst Du nun, ob dieser Titel gerechtfertigt 
sei, ob denn Goethe einigen Einfluß auf mein Leben 
gehabt habe, so muß ich Dich auf das Gesagte ver- 
weisen. Der Liebe zu ihm und zu seiner Dichtung 
war in meiner Jenaischen Zeit der Grund gelegt. 
Wenn auch die Gedanken über diese Dichtung sich 
chaotisch in meinem Innern wälzten, und wenn Irr- 
thum durch Irrthum verdrängt wurde — es war doch 
eine Gährung, die auch einen reineren Wein versprach. 
Ich sah die Welt mit andern Augen als in meiner 
Vaterstadt an; und wie sie sich bunt vor meinen 
Augen bewegte, ahnte ich doch, wenn sie sich in 
Goethes Dichtungen abspiegelte, was dieser in späterer 
Zeit sang: 

Ob ich Ird'sches denk' und sinne, 
Das gereicht zu höherem Gewinne. 



3. Berlin. 



Nach Beendigung der akademischen Jahre, und nach- 
dem ich in der geliebten Vaterstadt einige Wochen 
unter glücklichen Erinnerungen zugebracht, trat ich 
im Herbst des Jahres 1802 in Berlin eine Hofmeister- 
stelle an in dem Hause des Ministers von der Reck, 
dem ich von Frau von Voigts, der Tochter Mosers, 
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empfohlen war. Der Übergang aus dem Jenaischen 
und Osnabrückischen Leben in das Berlinische und 
in diese Verhältnisse war für eine Natur wie die 
meinige ein schwieriger. Er wurde mir aber dadurch 
erleichtert, daß sich die oben erwähnte Freitagsgesell- 
schaft sofort erneuerte, freilich mit zum Theil ver- 
ändertem Personal, da die Voß und Schlosser zu den 
Ihrigen gegangen waren. Es trat nun Friedrich Hein- 
rich von der Hagen, der in Halle zu den Gründern 
der Gesellschaft gehört hatte, wieder ein ; und mit ihm 
kam ein neues Element in dieselbe. Er hatte sich 
mit Liebe und Eifer dem Studium des Altdeutschen 
hingegeben ; und so wurde der Freitag der Boden, auf 
welchem durch die von dem Freunde bearbeiteten 
Nibelungen — sie wurden vor dem Druck im Freitag 
von Hagen der Länge nach vorgelesen — die Liebe 
zu der altdeutschen Dichtung sich auch in weiteren 
Kreisen entzünden sollte. Solger nahm den lebhafte- 
sten Antheil, doch gingen die beiden Freunde in Hin- 
sicht auf die poetische Kunst auseinander. Hagen um- 
faßte mit Gemüth und Liebe das deutsche Alterthum, 
was in einer Zeit, wo alles Alte, Würdige zu Grunde 
zu gehn schien, natürlich. Ihn würde es entsetzt haben, 
wenn er (in Eckermanns Gesprächen mit Goethe, 3.0c- 
tober 1828) gelesen hätte, wie der große, verehrte Dich- 
ter die altdeutsche Poesie für unfähig erklärt, wahre 
ästhetische Bildung zu erzeugen und zu fördern; was ich 
damals freilich auch nicht in seinem Grunde erkannte. 
Es waren nicht die Nibelungen allein, die Hagen begei- 
sterten. Solger fand in diesem Enthusiasmus doch auch 
ein Kleben am Stoff, da er selbst in seiner philosophi- 
schen Speculation den höchsten Gesichtspunkt für das 
Schöne zu ermitteln strebte, und der Sophokles, dessen 
Übersetzung dem Freitag vorgelesen wurde, sein Hoch- 
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stes in der Poesie war. Neben den Griechen war es be- 
sonders Shakespeare, der ihn, und mit ihm uns andere 
anzog und entzückte. Solger las ihn vortrefflich, und 
ihm verdanke ich die nähere Bekanntschaft mit diesem 
Genius, der uns Deutschen so nahe verwandt ist. 

Mit Enthusiasmus, mit dem lebendigsten Gefühl, 
auch mit Urtheil, mit reiferem wenigstens von Solgers 
Seite, wurde in der Gesellschaft viel auch von Goethe 
gelesen, viel über ihn gesprochen, was denn nicht 
ohne Wirkung auf mich bleiben konnte; wie jene 
Opposition gegen Hagen mir über Manches im Gebiet 
der Poesie hätte die Augen öffnen müssen, wenn ich 
nicht zu den „Meisten" gehört hätte, denen „die Form 
ein Geheimniß ist." Ich glaube, damals genoß Solger 
das Schöne reiner als in späterer Zeit, wo die Freund- 
schaft mit Tieck seinen sonst in Hinsicht auf die Poesie 
so hellen Geist einigermaßen trübte. Wenigstens 
scheint er mir im Jahre 1803, da er so über Goethe 
sprach und schrieb, dem Wahren in der Poesie näher 
gewesen zu sein als in der späteren Zeit, wo er in 
Liebe zu Tieck, dessen doch nur mit Einschränkung 
anzuerkennende Werke, einen Kaiser Octavianus, einen 
Fortunat pries, dagegen den hohen Werth von Goe- 
thes Italienischer Reise verkannte. Belebt wurde die 
Unterhaltung im Freitag besonders auch durch die 
Briefe von Heinrich Voß, der eine Professur am 
Weimarischen Gymnasium erhalten hatte und nun als 
Freund des Goetheschen und Schillerschen Hauses 
den Freunden, mit denen er in Jena verbunden war. 
Alles mittheilte, was er von Goethe und Schiller ge- 
sehn und gehört, was er besonders in des ersteren 
gastfreiem Hause genossen. Nicht leicht hat es einen 
gemüthlicheren , das Mitzutheilende lebendiger schil- 
dernden Briefschreiber gegeben als diesen Voß; seine 
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Briefe waren für den Freitag immer ein Fest^); und 
ich bewahre noch immer einen großen Theil derselben 
als ein Denkmal für jene Zeit, da Goethe und Schiller 
in Weimar zusammen lebten und vereint wirkten. 
„Als ein Denkmal" sagt' ich; doch muß ich diesen 
Ausdruck etwas ermäßigen und modificiren. Voß hatte 
eine eigenthümliche Phantasie, die sich besonders darin 
äußerte, daß, wenn er von einem Menschen eingenom- 
men war, und darüber einem Freunde schrieb, diese 
Berichte von seiner Phantasie gefärbt waren, wobei er 
jedoch sich selbst überredete, er schreibe die volle 
Wahrheit und Wirklichkeit. Diese in Voß herrschende 
Phantasie mochte auch Goethen nicht entgangen sein, 
da er an Jacobi schreibt: Heinrich Voß scheine ihm 
etwas überspannt. (Am 23. November 1801; Brief- 
wechsel zwischen Goethe und F. H. Jacobi.) Was er 
in seinen Briefen berichtete, war im Wesentlichen 
Wahrheit, die nur durch jene gemüthliche Überspannung 
die eigenthümliche Färbung gewann; dazu kam eine 
große, seiner Natur eigene Gutmüthigkeit. Wo Goethe 
den Vater Voß, den er verdientermaßen in Ehren hielt. 



*) Voß hat mehreren Freunden über seinen Verkehr 
mit Goethe und Schiller berichtet. Manchels aus seinen Briefen 
ist später von Abraham Voß veröffentlicht, anderes in älteren 
und neueren Zeitschriften. Soweit diese Mittheilungen Ge- 
spräche Goethes enthalten, sind sie aufgenommen, in „Goethes 
Gespräche" von Biedermann. Die Stücke, welche Abeken hier 
besonders im Auge hat, finden sich daselbst Bd. I, S. 259 ff. 
II, S. 105. VIII, S. 275 f.; 278 ff. X, S. 206—218. Sie sind zum 
Theil aus der in der Königlichen Bibliothek zu Dresden auf- 
bewahrten Handschrift der Briefe von Heinrich Voß an Abeken 
abgedruckt. Vor allen hat aber Dr. H. G. Graf das Wichtigste 
aus diesen Briefen geordnet und mit Erläuterungen herausge- 
geben in „Goethe und Schiller in Briefen von Heinrich Voß 
dem jüngeren." Leipzig Reclam [1896]. 
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berührte, war die Phantasie des Sohnes besonders thätig. 
Du wirst Dir vorstellen, welches Leben diese Mitthei- 
lungen dem Kreise gaben, dessen Mitglied der geliebte 
Freund einst war, wie sie besonders auf mich wirkten, 
der ohnehin Goethen in einem andern Lichte, als worin 
man sonst Menschen anzusehen pflegt, erblickte. Der 
Enthusiasmus meines Freundes riß mich mit fort; daß 
sich Phantasie in seine Schilderung mischte, nahm ich 
damals nicht wahr. Doch muß ich bemerken, daß 
meine Begeisterung mehr aus dem Genuß und der Be- 
trachtung der Dichtungen Goethes hervorging, die des 
Freundes mehr in Goethes Persönlichkeit und der Nei- 
gung, die derselbe dem Vater zuwandte, ihre Quelle hatte. 
Neben den Freitags -Freunden muß ich hier noch 
meines Freundes Kohlrausch und des Eleven desselben, 
des Grafen Wolf Baudissin gedenken, der als Sechs- 
zehnjähriger einen für alles Schöne höchst empfänglichen 
Geist verrieth, wie sich dieser später in Übersetzungen 
des Shakespeare und eben jetzt [1865] in geistreicher Be- 
arbeitung der Moliereschen Lustspiele offenbart hat. 
Beide theilten mit mir die Liebe zu Goethe; nur daß 
der ältere ihm mehr durch die Philosophie beizukommen 
suchte, der jüngere von mir zum Genuß des eigent- 
lich Schönen, wie ich es damals begriff, fortgerissen 
wurde. Durch Goethe vorzüglich gewann. unser täg- 
licher Verkehr Leben und Gehalt und hinterließ einen 
• Eindruck, den die Zeit nicht verlöscht hat. Ich hatte 
erfahren, daß, wenn man einen Andern für einen ge- 
liebten Gegenstand zu erwärmen sich bemüht, die 
eigne Wärme zunimmt und geläutert wird. 

Was übrigens meine Einsicht in die Dichtkunst 
betrifft, so war ich noch nicht fähig, den Wunsch 
Schillers, den dieser in einem Briefe an Goethe (7. Juli 
1797) ausspricht: „Möchte es doch einmal Einer wagen^ 
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den Begriff und selbst das Wort Schönheit aus dem 
Umlauf zu bringen und, wie billig, die Wahrheit in ihrem 
vollständigsten Sinn an seine Stelle zu setzen" — diesen 
Wunsch in seiner vollen Bedeutung zu fassen. Doch 
ist mir noch Ein Moment gegenwärtig, wo mir wenig- 
stens eine Ahnung kam von dem, was Schiller wollte, 
was gewiß auch in Goethes Sinne lag. Auf einem 
Gange durch die Straßen Berlins — ich kann noch 
den Ort bezeichnen — wurde ich plötzlich unter meinen 
einsamen Gedanken durch das Wort Tod wie über- 
rascht. Ich hatte oft Poeten mit diesem Worte spie- 
lend gefunden, hatte selbst in thörichten, empfindsamen 
Reimereien mit demselben getändelt; nun traf er mit 
einem Male mein Innerstes mit seiner Bedeutung, seiner 
vollen Gewalt. Aber solche Augenblicke waren vor- 
übergehend; und eine Kette von Betrachtungen, die 
mir Schillers Gedanken mit seinen Folgerungen hätten 
klar machen können, anzuknüpfen, dazu war ich nicht 
im Stande. 

August Wilhelm Schlegels Vorträge, die er über 
alte und neue Litteratur hielt, dienten auch nicht da- 
zu, mich über das eigentliche Wesen der Poesie auf- 
zuklären. Die Vorlesung seiner eben vollendeten Über- 
setzung eines Dramas von Calderon, die Andacht 
2um Kreuze, entzückte mich wie die übrigen Zuhörer. 
Aber eine Verkehrtheit war auch gleich zur Hand. 
Calderon war in Deutschland etwas ganz Neues, war 
so gut als unbekannt; Schlegel trug seine Übersetzung 
trefflich vor. Nun schwärmte man, katholisch möcht' 
ich sagen, für den katholischen Dichter; und was mich 
betrifft, so regte sich das in mir noch haftende Kloster- 
brüderliche. Goethe hatte gewiß sofort eine andre 
Ansicht von dem großen Dichter, den er auch bald auf 
sein Theater brachte. Es scheint mir charakteristisch 
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für ihn, daß er, mehrere Jahre später, sich in einem 
Gespräche mit mir über Calderon äußerte, der Prinz, 
in dem nach ihm benannten Schauspiel, sei der stand- 
hafte, nicht sowohl für den Glauben, als für die Ehre 
und den Glanz Portugals. 

Wenn ich Dir die Schwäche meines damaligen Ur- 
theils eingestehe, so möge mich auch die Stimmung 
entschuldigen, die damals in Berlin unter so Vielen, 
die an Kunst und Litteratur einigen Anspruch machen 
konnten, herrschte, eine Stimmung, die doch nicht 
ganz ohne Einfluß auf mich bleiben konnte, wenn 
auch der Freitag sich frei hielt von der Verkehrtheit, 
den Thorheiten, ja der Abgeschmacktheit der Masse. 
Die Politik, wie ernst sie hätte mahnen sollen, lag da- 
mals dieser zum Theil blasirten Masse fern, und die 
Verkehrtheiten, die sich einige Jahre später in ihr 
kund gaben, ergossen sich nun in der Ästhetik. Es 
ist unglaublich, welche Wunderlichkeiten und Miß- 
geburten in Philosophie und Religion, in der Poesie 
und Kunst, worin jene sich verklären sollten, zum Vor- 
schein kamen, wie sich selbst gemeine Burschen mit 
hohlen Redensarten und Worten, welche die herr- 
schende Schule in Curs gesetzt hatte, brüsteten. 
Goethe wurde zwar aus der Ferne, besonders wegen 
seines Faust und Mephistopheles angestaunt; aber 
dieser letztre hätte von den Wenigsten die Hoffnung 
aussprechen können: 

Wenn sich der Most auch ganz absurd gebärdet, 
Es giebt zuletzt doch noch 'n Wein. 

Ein Verständniß, eigentliche Liebe zu Goethe fand 
sich nur bei Wenigen. Zu den Verkehrtheiten muß 
man auch rechnen, daß Schiller tief herabgesetzt 
wurde, zu einer Zeit, wo Goethe ihn so hoch stellte, 

Abeken, Goethe. 5 
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wo jener über die innerliche Kälte, über den Mangel 
an Gemüth und Liebe bei einem der Koryphäen der 
neuen Schule klagte. Man kann auf jene ästhetische 
Masse, selbst auf die Gescheidteren in ihr, das Wort 
anwenden, welches Goethe in Bezug auf einen talent- 
vollen, viel producirenden Dichter spricht: „Wenn 
ich mit Menschen- und mit Engelzungen redete, und 
hätte der Liebe nicht, so wäre ich ein tönend Erz 
und eine klingende Schelle". 

Es ist etwas Schönes und Erhebendes, in einer 
Zeit leben, wo große Schöpfungen in der Kunst auf- 
tauchen, und der Genuß einem ganz frisch von dem 
lebenden Schöpfer derselben dargebracht wird. So 
genoß ich früher den Wallenstein, die Maria Stuart, 
während ich den Schöpfer derselben vor Augen hatte> 
und ehe sie, gedruckt, ein Gemeingut des Publicums 
wurden. So genoß ich in Berlin Goethes Natür- 
liche Tochter vor der öffentlichen Erscheinung 
derselben. Freilich war mir die Bedeutung, das 
eigentlich Große des Dramas nicht sofort klar; auch 
erkannte ich noch nicht die hohe Vortreflflichkeit der 
Diction und des Verses; doch die Darstellung des 
Herzogs durch Iffland, Eugeniens durch die Fleck, 
des Weltgeistlichen durch den Schauspieler Bessel riß 
mich hin; und mein guter Genius hielt mich fern von 
der bald so verbreiteten und fort und fort bis auf 
unsre Tage dauernden Ansicht, die das Schauspiel 
„marmorglatt, aber marmorkalt" nannte, einer An- 
sicht, über die man sich nicht zu verwundern hat, 
wenn man die, das Gefühl ausschließlich in Anspruch 
nehmende, Romantik der damaligen Zeit erwägt und 
bedenkt, daß die Einsicht in die Form — dieses 
Wort in seiner höchsten Bedeutung genommen — 
ein Mehreres und Höheres fordert. Und daß jenes 
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Urtheil bis auf diesen Tag fortdauert, nachdem es 
vor mehr als fünfzig Jahren gesprochen war — nun, 
man weiß ja, wie ein Urtheil, von einem einiges Rufes 
sich erfreuenden Manne gesprochen, sich in der ge- 
dankenlosen Menge fortpflanzt und erhält. So erklärt 
sich die thörichte Ansicht über dieses Gedicht, „des- 
sen versengende Gluth", wie Vamhagen so schön sagt, 
„innerhalb der strengen Form gebannt bleibt, aber 
selbst diese glühen macht; in welchem der fünffüßige 
Jambe zum Trimeter geworden scheint." 

Gewiß erkannte dieser Kritiker die Wahrheit, in 
welche Schiller das Wesen der Kunst setzte, in dem 
Gespräche des Weltgeistlichen mit dem Secretär; die 
Wahrheit, die diese Scene wie die, wo Eugenie mit 
dem Mönche zusammentrifft und sich unterredet, zu 
dem Range einer Sophokleischen erhebt. Mein Freund 
Solger, an dessen Seite ich die Vorstellung sah, mochte 
so etwas gewahren; er sprach sich mit Lebhaftigkeit 
über das hohe Interesse aus, welches dieselbe erzeugte. 
Schiller war, wie wir durch seine Schwägerin, Caroline 
von Wolzogen, wissen, höchst erfreut und aufgeregt 
durch diese neue Schöpfung seines Freundes, in wel- 
cher er wohl etwas an Shakespeares historische Dra- 
men, von denen er mit Entzücken spricht. Anklingen- 
des fand. (Brief an Goethe, 28. November 1797.) 

Da ich eben Shakespeares gedenke, muß ich doch 
auch sagen, daß auch dieser Dichter, dessen Dramen, 
namentlich Heinrich den Vierten, Solger so vortrefflich 
las, mich ernstlich beschäftigte; wobei mir, freilich 
in einigem Dämmerlichte, die von Jarno an Wilhelm 
Meister gerichtete Warnung, er solle sich nur nicht 
an die Form stoßen, entgegentrat und mich anmuthete. 
Dieses Wort sollte mir erst später, da sich mir das 
Geheimniß der Form zu enthüllen begann, klar wer- 

5* 
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den. Jetzt beschäftigte mich vor allem die gewaltige, 
ja ungeheure Schöpfung, der König Lear, dessen vor- 
nehmste Rolle ich von Iffland spielen sah. Das Schau- 
spiel wurde in einer Abkürzung gegeben, in der die 
5cene, wo Lear das Reich unter seine Töchter ver- 
theilt, wegfiel. Dies empörte mich, da ja mit dieser 
Scene dem mächtigen Baume gleichsam die Wurzel 
abgeschnitten wurde. In meiner Entrüstung schrieb 
ich an Iffland einen anonymen Brief, in welchem ich 
meine Freude über sein Spiel ausdrückte, aber die 
Weglassung jener Scene schmerzlich beklagte ; wel- 
chen Brief abzusenden jedoch mein guter Genius mich 
abhielt. 

Von Goethes Schauspielen, außer dem oben er- 
wähnten, erinnere ich mich nur denEgmont auf der 
Berliner Bühne gesehen zu haben, in welchem Unzel- 
mann als Vansen das für diese Rolle Vollkommene 
leistete. 

Auch sonst verdankte ich Goethen köstliche Stun- 
den, namentlich im Hause des berühmten Arztes, des 
Staatsraths Hufeland, das so oft die bedeutendsten 
Männer Berlins, wie solche, die sich gelegentlich da- 
selbst aufhielten, versammelte, in welchem auch ich 
mit meinem Freunde Kohlrausch freundlichst auf- 
genommen war. Hier trug Zelter mit einem Theil 
seiner Singakademie manches von ihm frisch compo- 
nirte Lied seines BVeundes Goethe vor; und diese 
Lieder genoß ich ohne Zweifel ganz, wie der Dichter 
es wollte. So war mein und meiner Freunde Genuß 
groß, als der Schauspieler Ehlers von Weimar nach 
Berlin kam (er war von Goethe durch ein Schreiben 
an Hufeland und Andere empfohlen, und auch unser 
Freitag wurde seiner froh); und lebhaft erinnere ich 
mich der Wonne, wenn er zu der Guitarre, die er 
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meisterhaft spielte, den Rattenfänger, den Grafen und 
die Zwerge, das von Goethe wundervoll nachgeahmte 
Ständchen Tu sei quel dolce fuoco sang. Unter den 
von Zelter und den Seinigen vorgetragenen Liedern 
wirkte keines so sehr auf mich als der von ihm com- 
ponirte Mahadöh und die Generalbeichte. Man kann 
den Augenblick nicht besser und nach dem Sinne des 
Dichters vollkommener genießen, als wenn an Hufe- 
lands wohlbesetzter Tafel, bei dem edelsten Rhein- 
weine, in lebendiger, geistreicher Gesellschaft (oft 
waren zusammen Fichte, Johannes Müller, Alexander 
von Humboldt, A.W.Schlegel, Woltmann; und wie 
manche durchreisende Männer von Bedeutung könnt' 
ich nennen!) die Strophe „Mich ergreift, ich weiß 
nicht wie, himmlisches Behagen" aus dem Munde 
Zelters erklang, der wegen seiner innigen Verbindung 
mit Goethe uns höchst interessant war. 

Das waren vorzüglich Freuden des Winters, die 
für den Sommer in dem sandigen und staubigen Ber- 
lin entschädigen mußten, wo ohnehin meine gewöhn- 
liche Umgebung bei aller Trefflichkeit sehr prosaischer 
Natur war. Wie war mir zu Muthe, als ich (1804) 
mit der Familie, in der ich lebte, einige Wochen in 
Wernigerode, wohin eine Tochter des Hauses einem 
der Grafen Stolberg vermählt wurde, zubringen konnte I 
Ich war, die Luft des Harzes einathmend, von wald- 
bekränzten Bergen umgeben, in den lieblichen Thälern 
wandelnd, wie neugeboren. Dazu regten die Personen, 
unter denen ich lebte, mächtig an. Lavater, der vor 
nicht langer Zeit die Gräflich Stolbergische Familie 
besucht hatte, wirkte geistig noch nach; an seiner 
Stelle war der treffliche Bischof Sailer gegenwärtig, 
Benzler schloß sich traulich an mich an; in Halber- 
stadt wurde Gleims Nichte und der mit so vielen. 
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Portraits bekannter und bedeutender Personen aus 
der früheren Zeit geschmückte Freundschafts-Tempel 
besucht. Auf vielfältige Weise wurde ich an die Zeit 
erinnert, in der Goethes Geist sich entfaltete, um die 
Welt zu schaffen, in der ich lebte und webte. Die 
Gesellschaft, in der ich verkehrte, war eigentlich ihm 
abgewandt; und doch führte sie wie die mich um- 
gebende Natur unwiderstehlich zu ihm. 

Unter denen, die ich in Hufelands Hause kennen 
lernte, war auch Frau von Kalb, die damals mit ihrer 
liebenswürdigen Tochter Edda in Berlin lebte, in den 
ärmlichsten Umständen, in einer höchst bescheidenen 
Wohnung. Einer sehr reichen und angesehenen Fa- 
milie entsprossen, in den vornehmsten Verhältnissen 
aufgewachsen, brachte sie jetzt als Witwe, fast er- 
blindet, kümmerlich ihr Leben hin. Sie konnte für 
ein vorzügliches Exemplar der Frauen gelten, die, 
früher in beschränkter Sphäre allein auf Verwaltung 
des Hauses hingewiesen, nun sich zu emancipiren, in das 
Gebiet des Geistigen einzudringen sich bemühten und 
rücksichtslos die Fesseln abstreiften, die so unbequem 
geworden waren. Bei ihr war das um so verzeihlicher, 
da sie durch einen Vormund einem Gatten vermählt 
war, den sie nicht liebte, der in Verbindung mit einem 
gewissenlosen Bruder sie in grenzenloses Elend hinab- 
zog. Interessant war sie mir besonders wegen ihrer 
Verbindung mit Schiller, ihres Umgangs mit Goethe; 
und welcher Verirrungen sie sich auch mochte schul- 
dig gemacht haben, ihr Unglück, ihr Geist, der die 
Stürme des traurigsten Geschicks überdauert hatte, 
der Muth, die Fassung, womit sie diesem begegnete, 
flößten Ehrfurcht ein. Ich besuchte sie öfters und 
war Zeuge von diesem nicht gebeugten Sinne. Sie 
hatte das Leben und dessen Wechselfälle wie Wenige 
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kennen gelernt. Nicht lange nach jener Zeit, als ich 
in Weimar lebte, schrieb sie mir : „Wenn Sie Goethe 
sehen, so bitte ich ihn meines verehrungsvollen An- 
denkens und Nachdenkens zu versichern. Als ich vor 
dreiundzwanzig Jahren zuerst den Faust las, war er 
mir ein unglaubliches Ungeheuer; jetzt ist er mir ein 
geistvolles Wort über die Welt." Später entriß die 
edle Prinzessin Marianne von Preußen, die die Tochter 
der Frau von Kalb zu ihrer Hofdame machte, die 
ganz Erblindete der unglücklichen Lage. Daß auch 
in andern Kreisen, die ich besuchte, Goethe oft das 
Thema der Unterhaltung war, brauche ich kaum zu 
erwähnen. Ich gedenke der Sonntag-Abende bei dem 
Buchhändler Reimer, an denen ich unter vielen Andern 
Schleiermacher mit seiner Freundin Herz, Varnhagen 
und Chamisso fand. 

Indeß blieb in dem zerstreuungsvollen Berlin der 
Freitag mein eigentlicher Halt. Er blieb es auch in 
der traurigen Zeit, als nach der Schlacht von Jena 
Napoleon in die von Hof und Militär verlassene Re- 
sidenz eingezogen war, und die stolzen Sieger die- 
selbe ihre Macht empfinden ließen. Welche Er- 
quickung brachte der eine Wochentag in die vielen 
Wochen und Monde, die einer nach dem andern 
Friedrichs des Großen Monarchie dem Untergange 
nahe und näher zu bringen schienen! Da erkannte 
ich den Werth der in frischer Jugend gestifteten 
Freundschaft, da empfand und erkannte ich die Kraft 
der Muse, und wie wahr Goethe sagt, daß man auch 
in Zeiten der höchsten Noth des Dichters bedarf. 
Hermann und Dorothea war auch recht geeignet, den 
Funken, der noch in der Asche des dem Zusammen- 
brechen nahen Gebäudes glühte, zu erhalten und zu 
nähren. Die Bedrängniß war übrigens so groß, die 
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Ijilasse der feindlichen Krieger, die Berlin aussogen, 
nahm von Woche zu Woche so zu, daß einem fran- 
zösischen Officier die einzige Stube eines Freitags- 
Gliedes zum Quartier angewiesen wurde, der dann wohl 
oder übel an der Unterhaltung Theil nehmen mußte. 
Daß mir auch in dem vornehmen Berlin, wo da- 
mals in der jüngeren Welt so seltsame, thörichte, 
verkehrte Ansichten über Poesie in Curs waren, die 
Liebe zu der ursprünglichen Dichtung, die im Volks- 
liede ihren Ausdruck findet, nicht erloschen war, da- 
von zeugt eine Übersetzung aus Percys Reliques^ die 
ich wagte. Du kannst Dir vorstellen, daß in der 
großen, staubigen, in der unendlichen Fläche liegen- 
den Stadt meine Sehnsucht nach den grünen Hügeln 
und Bergen, nach den anmuthigen Thälern der Hei- 
niath groß war, besonders da der Aufenthalt in Wer- 
nigerode mich in vollen Zügen frischen Odem hatte 
schöpfen lassen. Der schöne Thiergarten vor den 
Thoren Berlins genügte mir nicht; mein Verlangen 
ging auf ländliche Scenen. Manchmal ging ich allein, 
nur von jenem mir schon von der Schulzeit her lieben* 
Buche begleitet, nach einem abseits der Heerstraße 
in der Nähe der Stadt gelegenen Dörfchen, wo ich, 
in der Laube eines Bauergärtchens sitzend, die herr- 
liche Ballade Childe Waters übersetzte. Die Über- 
setzung gelang mir, wie die des Weiden-Liedes. Zel- 
ter componirte meinem Freunde Voß zu Liebe die 
Strophen, die aus diesem Liede Othellos Desdemona 
singt.* Das Schauspiel sollte in Weimar unter Schil- 
lers Leitung gegeben werden, und Zelter war darum 
zu thun, das ganze Lied kennen zu lernen. Ich glaube 
wenigstens empfunden zu haben, was Goethe sagt: 
„Eigentlicher Werth der sogenannten Volkslieder ist 
der, daß ihre Motive unmittelbar aus der Natur ge- 
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nommen sind. Dieses Vortheils aber könnte der gebil- 
dete Dichter sich auch bedienen, wenn er es verstünde.*' 
Und welcher Dichter könnte uns von der Wahrheit 
dieses Wortes besser belehren und überzeugen, als 
er, der der Natur alle Töne, in welchen sie zu den 
Menschenherzen spricht, abgelauscht hat? 



4. Weimar. 



Wenn Du erwägst, daß mir, dem Knaben schon 
das Wort Deutsch- Athen im Ohr geklungen, daß in 
der folgenden Zeit die dortigen Heroen mir wie Göt- 
tergestalten erschienen, daß bei der Nähe Weimars 
dem Studenten diese Phantasien lebendiger wurden, 
dann wirst Du Dir vorstellen können, wie mir zu 
Muthe war, als ich den geweihten Boden betrat, auf 
dem ich nun eine Zeitlang heimisch werden sollte. 

Im Anfang des Jahres 1808 verließ ich Berlin, da 
mein Zögling ein Gymnasium beziehen sollte. Ich 
hatte eine Einladung bekommen, Lehrer der Söhne 
Schillers zu werden; worauf ich denn nach einem 
kurzen Aufenthalt in der Vaterstadt mich nach 
Weimar begab. Berlin, eine in mancher Hinsicht 
günstige Lage, so viele und treffliche Freunde zu 
* verlassen, wurde mir schwer. Aber das, was mich 
in dem Verhältnisse, welches einzugehen ich im Be- 
griff war, erwartete, ließ mich alles Andere übersehen. 
In Weimar, in Schillers Hause, der Familie des hoch- 
verehrten, bewunderten Mannes eng verbunden zu 
leben, Goethen nahe, das war für mich eine erfreu- 
liche, höchst erwünschte Aussicht, die mich alles 
Andere, auch was sich an ein längeres Verweilen in 
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Berlin hätte anknüpfen können, übersehen ließ. Die 
Abendröthe, die sich damals über Weimar breitete, 
rief noch das Morgenroth und den Sonnentag lebhaft 
in die Phantasie zurück. Carl August waltete noch 
in seiner Kraft, neben ihm die edle Luise, die vor 
wenigen Jahren durch fürstlich hohes Benehmen dem 
mächtigen Sieger Achtung abgezwungen hatte; die 
Großfürstin Marie hatte dem Hofe einen neuen Glanz 
verliehen, und die Prinzessin Caroline erschien als die 
lieblichste, die edelste und schönste Frucht ver- 
sprechende Tochter einer großen Zeit. Wieland 
lebte noch, manche bedeutende Namen noch Leben- 
der, wie die Namen Knebel, Einsiedel, Frau von 
Stein, Bertuch, erinnerten an eine fast zur Sage ge- 
wordene Vergangenheit. Das Theater zählte vortreff- 
liche Schauspieler, durch Goethe und Schiller gebil- 
dete. Selbst die Enge, das ärmliche Aussehen so 
mancher Straßen der Stadt rief die Zeit in's Gedächt- 
niß, wo der Hof Alles war, und die mit ihm eng ver- 
bundenen Geister die Augen und Gedanken der ge- 
bildeten Welt auf das kleine und arme Weimar zogen. 

Was aber für mich mehr als das Alles war — 
Goethe stand noch in seiner Kraft und war der Mit- 
telpunkt, um den alles geistige Leben, sich weit über 
die engen Grenzen Weimars hinaus verbreitend, aus- 
ging. 

Wäre ich dreißig oder vierzig Jahre später nach 
Weimar gekommen zu einer Zeit, wo die Verehrer 
Goethes, wo alle, die sich mit der Glanzzeit Weimars 
beschäftigten und in so vielen Briefsammlungen und 
mannichfaltigen andern Schriften Stoflf und Material 
für ihre Forschungen fanden, wobei die Localitäten 
von nicht geringer Bedeutung, dann würde ich mich 
diesen Forschern angeschlossen, ich würde die inter- 
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essanten, gleichsam geweihten Plätze aufgesucht und 
durchmustert haben. Wie viele und mannichfaltige 
Erinnerungen an die vor allem merkwürdigen sieb- 
ziger Jahre boten nicht Tiefifurth mit seinem einfachen, 
ländlichen Park an der Um, der den Schauplatz zu 
Goethes Fischerin gab, mit seinem bescheidenen Land- 
hause; Ettersburg, in dessen Gemächern, unter des- 
sen Bäumen, auf dessen Rasenplätzen so manches 
Drama, so manche Posse gespielt wurde, boten nicht 
Belvedere und so viele andre Räume in der Stadt 
und in ihrer Nähe! Aber, jetzt concentrirte sich bei 
mir Alles auf die noch lebenden Personen, auf Wie- 
land und besonders auf Goethe, die sehen zu können, 
sprechen zu können, in deren Nähe leben zu können 
mir als der höchste Glücksfall erschien. 

Am neunzehnten April 1808 kam ich in Weimar 
an. Das bescheidene Haus, die treffliche Witwe 
Schillers, seine Kinder, die Stube, in der er so 
Großes schuf, die nun die meine werden sollte, emp- 
fingen mich auf das freundlichste. Gleich am andern 
Morgen, als ich mit der jüngsten Tochter des Hauses, 
damals einem vierjährigen Kinde, das sich sogleich 
vertraulich an mich schloß, an der Hausthür, an der 
von schönen Linden beschatteten Esplanade spielte, 
kam Goethe daher gewandelt, blieb bei dem Kinde 
stehen und liebkosete ihm. Am Abend dieses Tages 
sah ich im Theater Wallensteins Tod. Mein Eintritt 
in Weimar war also von mehr als einem günstigen 
Omen begleitet. 

Ging ich auch nicht, wie ich oben bemerkt habe, 
auf Durchforschung der Localitäten, der Denkmäler 
vergangener Zeiten aus, so wurde ich doch durch 
Manches in diese Zeiten versetzt, — durch den herr- 
lichen Park, wo mir oft der Herzog Carl August, dem 
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Römischen Hause zugehend, begegnete; durch Tief- 
furth, wohin damals noch der alte, ungeebnete Weg 
führte, den Wieland, Goethe, Knebel, von der Her- 
zogin Amalia angezogen, wandelten, den ich nun so 
oft mit meinem Zögling, meinem kleinen Freunde 
Ernst Schiller betrat; durch Belvedere, wo im ersten 
Sommer meines weimarischen Lebens Wieland einige 
Wochen zubrachte. Zu ihm führte mich Frau von 
Schiller, wo ich sofort Gelegenheit hatte, den liebens- 
würdigen Greis in seiner Eigenthümlichkeit kennen zu 
lernen. Ein Tagebuch, das^ ich damals führte, enthält 
über diesen Besuch Folgendes: 

„Den zehnten Juni mit Frau von Schiller in Bel- 
vedere bei Wieland. Der Alte empfing uns ungemein 
artig, und sein ganzes Benehmen hatte etwas ungemein 
Feines, Graziöses, Anziehendes. Ich habe wenige Greise 
gesehn von dieser Liebenswürdigkeit; und ohne Zwei- 
fel war seine Erscheinung damals wohlthuender, als 
sie in früheren Zeiten gewesen sein mag. Ich konnte 
mir ihn denken als recht gemacht, eine gefällige Rolle 
bei einer Fürstin wie Amalia und an deren Hofe zu 
spielen. Es wurde ihm von Frau von Schiller viel 
Schönes gesagt über seinen Cicero, mit dessen Briefen 
er eben, sie übersetzend und erläuternd, beschäftigt 
war, was. er mit Freude und Dank annahm. Dann 
kam das Gespräch auf die Zeit des Octobers 1806; 
er fing an zu erzählen und ließ sich's angelegen sein, 
den Besuch zu unterhalten. Bedrängt durch die un- 
glückliche Schlacht in der Nähe, durch den plündern- 
den Feind, den Brand in der Stadt, wandte sich die 
Bürgerschaft Weimars an ihn; er möge bei dem 
Kaiser Erleichterung zu erwirken suchen. Er ging 
auf das Schloß, in das dieser bereits eingezogen war, 
ohngeachtet er den Dringenden vorgestellt, daß er. 
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der schwache Alte, vielleicht den Mächtigen unbe- 
kannt, in diesem Kriegsgetümmel nichts werde aus- 
richten können. — Unterredung mit dem Marschal 
Berthier ; dieser ist gütig, und läßt alsbald Einiges ab- 
bestellen. — Der Marschal Ney bei Wieland, mit dem 
er sich lange unterhält. 

Wieland lobte seine geistige und körperliche Con- 
stitution; ,Meine Lebensgeister sind gut temperirt, 
weder zu viel Leben, noch zu wenig; daher halte ich 
mich in der Mittelhöhe, und kann nicht so hoch streben 
als Andre (er schien mir Goethen im Sinn zu haben) ; 
das ist das Wahre: seine Natur und Kräfte kennen, 
und danach leben.* Sehr charakteristisch erschien mir 
Folgendes, was er im Lauf der Unterhaltung erzählte : 
Er lag als Kind von anderthalb oder zwei Jahren in der 
Wiege; die Wärterin, um ihn in Schlaf zu bringen, 
sang aus ihrem Gesangbuche: Ich bin müde mehr zu 
leben u. s. w. Da richtete sich der Kleine auf und 
rief: ,Mehr leben! mehr leben I*" 

Dies aus dem Tagebuche. Ich kann mir nicht ver- 
sagen, hier einer, freilich in eine spätere Zeit fallenden 
Scene zu gedenken. Griesbach, der von Wieland so 
hoch und innig Verehrte, war gestorben (1812). Ich 
hatte mich beeilt, der Witwe meine Theilnahme zu be- 
weisen, und deßhalb sie von Rudolstadt her, wo ich 
damals lebte, besucht. Sie verlangte sehr, Wieland zu 
sehn, und ersuchte mich, sie nach Weimar zu begleiten, 
was ich gern that. Der Greis empfing die Freundin 
mit Rührung und großer Herzlichkeit; ich las die innig- 
ste Theilnahme in seinem Gesichte. Durch viele Worte 
drückte er sie nicht aus; aber nach der ersten Be- 
grüßung ergoß er sich in ein lebhaft ausgesprochenes 
Lob der Freundin, die ihren Verlust, den Verlust 
eines solchen Gatten, mit so ruhiger Ergebung trage. 
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in dem Bewußtsein dessen, was sie eine lange Zeit 
hindurch, und besonders in den Tagen der Schwäche 
und der Krankheit dem Verstorbenen gewesen war. 
Dabei gedachte er, im Gegensatz gegen die Freundin, 
ich möchte sagen leidenschaftlich tadelnd, der Frau von 
Stael, die im Jahre 1804 in Weimar die Nachricht 
von dem Tode ihres Vaters erhielt; wie gegen dieses 
leidenschaftliche Gebahren, diesen alles Maß über- 
schreitenden lauten Ausdruck des Schmerzes das ruhige 
Benehmen der gegenwärtigen Freundin abstehe. Rüh- 
rend und anmuthig klang das Lob der Greisin von 
den Lippen des Greises. Wie wahr und schön hat 
Goethe denselben geschildert! 

Lebensweisheit, in den Schranken 
Der uns angewies'nen Sphäre, 
War des Mannes heitre Lehre. 

— Selbst durchdrungen 
Von dem Wort, das er gegeben, 
War sein wohlgeführtes Leben 
Still, ein Kreis von Mäßigungen. 
Geistreich schaut' er und beweglich 
Immerfort aufs reine Ziel, 
Und bei ihm vernahm man täglich: 
Nicht zu wenig, nicht zu viel. — 

Du kannst Dir denken, daß, da ich nun in Weimar 
wohnte, in ihm heimisch wurde, dies meine Leiden- 
schaft für Goethe steigerte; ich erfuhr nicht das, was 
Andre zu erfahren pflegen, deren Begeisterung für einen 
aus der Feme betrachteten Gegenstand nachläßt, wenn 
sie ihn in der Nähe, wenn sie ihn vor Augen haben. 
Ein Besuch, den ich Goethen nach meiner Ankunft in 
Weimar machte, wurde freundlich angenommen. Ich 
fand ihn in seinem Hausgarten, in welchem er eine 
Zeit lang mit mir auf und ab wandelte. Dabei nahm 
ich wahr, daß er, seiner Weise gemäß, mich scharf 
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fixirte, wie um zu sehen, ob vielleicht etwas an mir 
sei. Oft sah ich ihn dann, im Theater, in Concerten, 
im Park, oder wenn ich ihm, was ich mir freilich selten 
erlaubte, in seinem Hause einen Besuch machte. Jedes- 
mal, wenn ich ihn sah, war mein Entzücken groß; am 
größten, als ich an einem Sonntage früh, da ich 
eben in wahrer Sabbatsruhe den Tasso las, von ihm 
mit Frau von Schiller auf den Mittag eingeladen wurde; 
es war der i8. December 1808. Die Unterhaltung bei 
Tisch war von Seiten des Wirths lebhaft; das Wort 
„der Mensch lebt nicht vom Brod allein" fand hier 
seine Anwendung; obgleich auch das Brod keineswegs 
zu verschmähen war. Nach dem Essen ließ Goethe 
einige Schubladen seines Medaillen-Cabinets holen und 
war ausführlich in Erklärung einzelner bedeutender 
Stücke. Eben so unterhaltend fand ich ihn bei wieder- 
holter Einladung, die je seltener, desto erfreulicher war. 
Sonst sah ich Goethen mehrmals in Gesellschaften, 
bei Herrn und Frau von Wolzogen, der Schwägerin 
Schillers, bei Johannes Falk, dem bekannten Satiriker ; 
bei letzterem einmal in einer komischen Situation. 
Falk nemlich, der damals immer seltsame Dinge im 
Kopfe hatte und in die Gesellschaft Geistreiches zu 
bringen bemüht war, ließ, um eine große, bei ihm 
versammelte zu unterhalten, in einem selbsterfundenen 
Chinesischen Schattenspiel Scenen aus Goethes Faust 
darstellen, wozu hinter dem die Schattenbilder auf- 
nehmenden Vorhange von ihm und einer damals rei- 
senden Virtuosin, Fräulein von Winkel, aus dem Ge- 
dichte declamirt wurde. Da kam es mir nun äußerst 
komisch vor, wie diese aus schwarzem Papier ge- 
schnittenen, fingerlangen Püppchen, die Gretchen, Va- 
lentin, Faust und Mephistopheles vorstellen sollten, 
vor Goethes Augen sich hin und her bewegten. Er 
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sah das ganz ruhig an; am andern Tage sagte er zu 
Frau von Schiller, „es sei ihm vorgekommen, als ob 
er schon hundert Jahre todt gewesen." 

So gedenke ich auch eines Soup^s bei Herrn von 
Wolzogen, an welchem neben Goethe Wilhelm von 
Humboldt, Riemer und der Hofrath Meyer, Goethes 
Freund von Italien her, Theil hatten. Es war unter 
Anderem von dem Liede der Nibelungen die Rede, 
mit dem Goethe sich damals, wie überhaupt mit der 
deutschen Dichtung des Mittelalters, beschäftigte. Von 
dem Berliner Freitag her war ich voll von diesem Ge- 
dichte; und so war ich hocherfreut, in solcher Ge- 
sellschaft darüber reden zu hören. Auch konnte ich 
mich nicht enthalten, meinen Enthusiasmus gegen den 
Hofrath Meyer auszusprechen, der aber nichts er- 
wiederte, als in seinem immer stark hervortretenden 
schweizerischen Dialecte: „Jo, sie hobn auch einen 
Oylenspiegel." Dem gründlichen Kenner der antiken 
Kunst mochte das in das Romantische Einschlagende 
nicht anstehen, mochte seinen Idealen verderblich 
dünken; und wie wacker und bedeutend der Mann 
sonst auch war — etwas Philisterhaftes in seinem 
Wesen, etwas Exclusives konnte einem nicht entgehen. 
Bei einem andern Soup^ in demselben Hause hörte 
ich Goethen über Astronomie sprechen. „Die Sonne", 
sagte er unter Anderm, „wird einst einen Ring be- 
kommen, wie der Saturn einen hat. Man sollte diese 
Voraussagung in eine eherne Tafel eingraben und 
dieselbe in die Erde bergen, damit die Leute, die sie 
etwa in später Zeit fänden, erkennten, wie klug wir 
gewesen." 

Wenn ich dieser Einzelheiten hier mit Liebe ge- 
denke, so wirst Du Dir wohl selbst sagen, daß, eben 
weil es Einzelheiten, Seltenheiten waren, mein Genuß 
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derselben um so größer war. Omne ramm carutn^ 
sagt man. Dies kann ich auf mich anwenden. Wenn 
es dem Knaben etwas Unerschwingliches schien, einen 
Wieland, einen Goethe nur einmal zu sehen, so sah 
ich diese jetzt nicht allein; ich wohnte in ihrer Nähe, 
sprach mit ihnen, saß an ihrem Tische und erfuhr ihre 
Freundlichkeit. Bei allem, was ein Riemer, ein Ecker- 
mann und Andere vor mir voraus hatten, war viel- 
leicht der gemüthvoUe, intensive Genuß, der mir wurde, 
ein größerer. 

Als ich nach Weimar kam, lebte Goethe bereits 
anderthalb Jahre in kirchlich geweiheter Ehe; ein 
achtzehnjähriger Sohn, schön und liebenswürdig, war, 
unterrichtet von dem gelehrten und vielseitig gebilde- 
ten Riemer, die Freude des Vaters. Die Mutter 
machte natürlich die Hauswirthin, wie sie es lange 
vor der kirchlichen Einsegnung gewesen war; Haus- 
ehre nach dem alten, schönen, acht deutschen Aus- 
druck, konnte man sie nicht nennen; denn das war 
in diesem Falle Goethe selbst. Ich war, wenn ich 
ihn besuchte, freundlich von ihm aufgenommen, war 
an seinen Tisch geladen; da war es nicht mehr als 
schicklich, daß ich dann und wann der Hausfrau einen 
Höflichkeitsbesuch machte. Du wirst fragen, wie ich 
von Andern oft gefragt bin, welchen Eindruck sie auf 
mich gemacht? Als Goethen ebenbürtig könnt* ich 
natürlich sie nicht ansehen, weder wenn ich sie bei 
Tisch noch sonst sah. Sie war munter, vergnügungs- 
süchtig, das erkannte man leicht; und Goethe hatte 
gern fröhliche Leute um sich. Die früher angenehme 
Gestalt war dahin, einer ziemlichen Corpulenz ge- 
wichen; von ihrer früheren Erziehung und Umgebung 
klebte ihr Manches an; die Gesellschaft, die ihr be- 
hagte, war nicht eben die, welche man für Goethes 

Abeken, Goethe. 6 
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Haus passend gefunden hätte; es waren vorzüglich 
Schauspieler, auch Studenten von Jena. Doch war 
es natürlich, daß Goethe jene öfters in seinem Hause 
und an seinem Tische sah, da er sie zu bilden sich 
bemühte. Die Frau allerdings fand auch sonst Ge- 
schmack an dem Umgang mit ihnen; die Studenten, 
mit denen sie verkehrte, gehörten wohl nicht zu den 
geistvollsten und gebildetsten. ^) Die sogenannte bes- 
sere Gesellschaft Weimars hielt sich von ihr fem; 
dies that dem Gatten weh. 



*) Die Kölnische Zeitung vom October 1864 enthält „Er* 
innerungsblätter aus dem Leben einer deutschen Frau" — es 
ist die Professorin Augusti in Bonn — , in welchen Christia* 
nens in einer ansprechenden und, wie mir scheint, treuen und 
dem Leben entnommenen Weise gedacht wird: „Goethes Ver- 
heirathung [so heißt es in Nr. 295 vom 23. October 1864, Anm. 
d. H.] mit der Vulpius, die so plötzlich, nach der ganz natür- 
lichen Frage Napoleons: „ Vous lies marii^', in gehöriger Form 
zum Abschlüsse kam, erlaubte der Frau Geheimenräthin von 
Goethe nun auch, als solche in's Leben zu treten. Auf einem 
der Universitätsbälle, zu denen Goethe mitunter sein Kommen 
refüsirte und die Geheimräthin gewöhnlich in Begleitung von 
Fräulein U. [Ulrich], nachheriger Professorin R. [Riemer], eines 
schönen, liebenswürdigen Mädchens, erschien, machte ich ihre 
Bekanntschaft. Frau von Goethe war eine nicht große, etwas 
gedrungene Gestalt mit starken Zügen, etwas geröthetem Teint 
und gutmüthigem Ausdrucke. Obgleich unbedeutend, nicht 
mit den Geistesgaben ausgerüstet, ihres Mannes gewaltigem 
Gedankengange folgen zu können, war sie jedoch weit entfernt 
davon, mißstimmend auf ihn zu wirken. Im Gegentheil war ihr 
heiterer, lebensfroher Sinn eine Erfrischung für ihn gewor- 
den, und allmählich hatte sie ihr äußeres Wesen so zu bilden 
verstanden, daß sie mit allem Anstände die Honneurs ihres 
Hauses machen konnte. Die Ehe war eine zufriedene. Keiner 
störte den Andern; Goethe setzte etwas darein, seine Frau 
auch öffentlich zu ehren und seine Zuneigung zu ihr einzu- 
gestehen. Oft sah ich sie, von seinem Arme geführt; es lag 
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In einem mir nach dem Tode meiner verehrten 
Freundin Caroline von Wolzogen zugekommenen Tage- 
buch finde ich Folgendes, was sie in späteren Jahren, 
da sie als Witwe in Jena wohnte, in Erinnerung an 
ihr Weimarisches Haus aufgezeichnet hatte: „An 
diesem Fenster (der früheren Wohnung) saß ich mit 
Goethe, alis er mir die Verlegenheit entdeckte, daß 
er uns so selten in seinem Hause sehe, da wir doch 
seine ältesten und liebsten Freunde wären. Der 
Wunsch, seine Frau in die gute Societät einzuführen, 
lag offen; ich sagte, wir würden sie gewiß freundlich 
aufnehmen als seine Frau, wenn sie uns besuchte. 
,Es ist ein kleines närrisches Ding*, sagte er, ,das 
nicht schreiben, knapp lesen kann;^) aber Sie denken 
doch, daß, wenn man so lange mit mir umgeht, etwas 
übergehen muß.* " — Frau von Wolzogen erfüllte 
Goethes Bitte; sie empfing den Besuch, den er mit 
der Frau machte, freundlich, wie auch Frau von 

dann eine stolze Zufriedenheit in ihren Mienen, und stets 
hegte sie einen an Furcht grenzenden Respect vor ihrem 
Manne, der sich oft unverhohlen, äußerst komisch aussprach. 
Wenn sie in Jena war, besuchte sie mich oft; sie wußte dann 
immer eine Menge Neuigkeiten und plauderte so heiter in 
einem fort, daß es amüsant war, ihr zuzuhören. Mitunter 
brach sie dann plötzlich auf, um fortzueilen, und wenn ich 
sie zubleiben bat, sagte sie: ,Ich kann nicht, der Geheime^ 
rath zankt sonst, wenn ich länger bleibe.'" — So steht sie 
mir lebendig vor Augen; doch mag sie nicht immer so an- 
genehm gewesen sein. Zu den Studenten, deren ich gedachte, 
gehörte indeß auch der oben erwähnte Nikolaus Meyer. 

^) So arg war es nicht, wie die veröffentlichten Briefe an 
Nikolaus Meyer beweisen. Wenigstens sind jene Worte, wenn 
sie wörtlich Goethen nachgeschrieben sind, cum grano salis 
zu verstehen. Sie erinnern an das, was Rousseau von seiner 
Therese sagt: Je ne rougis point cCavoutTt qu'elle n'a jamais 

bim SU lire, 

6* 
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Schiller that; und der Geheimrath von Wolzogen lud 
beide zu einem Soup6, an dem "Goethes Hausfreunde 
Meyer und Riemer, außerdem Frau von Schiller und 
ich Theil hatten. Goethes Gattin verhielt sich an- 
ständig still. Über die Unterhaltung während des 
Essens weiß ich nichts zu berichten; ich hatte nur 
Goethen im Auge, so daß Riemer, welcher bemerkte, 
daß ich das eine und andre Gericht unbeachtet an 
mir vorübergehn ließ, mich fragte, ob ich immer so 
asketisch am Tische sei? Ein engeres Verhältniß 
zwischen den Frauen konnte sich übrigens nicht 
machen. Der Unterschied in Hinsicht auf Herkunft 
und gesellschaftliche Bildung war zu groß; und das 
adelige Vorurtheil hatte selbst Carl Augusts Natür- 
lichkeit in seiner Nähe nicht zu tilgen oder zu schwä- 
chen vermocht. Auf des edlen Herzogs Verhältniß zu 
seinem Freunde, eben so auf das der Herzogin Luise 
zu ihm hatte diese Ehe nicht den mindesten Einfluß. 
Wenn man in dieser Zeit Goethes Verbindung mit 
Christiane Vulpius betrachtete — ich bin hier etwas 
ausführlicher, weil diese Ehe so weitverbreitetes Gerede 
verursacht hat, so oft, auch in späterer Zeit, Anlaß 
gewesen ist, Goethes sittlichen Charakter anzuschwär- 
zen — , so erwog man zu wenig das Entstehen der- 
selben oder war mit diesem unbekannt. Er kam aus 
Italien, wo er ganz der Kunst gelebt hatte. „Er war ein 
Dichter", sagt Lessing von Sophokles; „kein Wunder, 
daß er gegen die Schönheit ein wenig zu empfindlich 
war"; und bei Goethe, auf welchen dieses Wort im 
vollsten Sinne angewendet werden kann, nahte die 
Epoche, von welcher er sagt: „Das Sehnsüchtige, das 
in mir lag, das ich in früheren Jahren vielleicht zu 
sehr gehegt, und bei fortschreitendem Leben kräftig 
zu bekämpfen trachtete, wollte dem Manne nicht mehr 
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ziemen, nicht mehr genügen." Das edle, schöne 
Verhältniß zu Frau von Stein, dem er so unendlich 
viel verdankte, das dreizehn Jahre hindurch erst leiden- 
schaftlich, dann zu schönerem Maße herabgestimmt, 
gedauert hatte, war verblaßt und verblaßte noch mehr 
durch das betrübende Benehmen, mit dem die einst 
so gefeierte Freundin dem aus Italien Zurückkehrenden 
begegnete. Er fand Christianen; ihr naives, munteres 
Wesen zog ihn an; sie war damals ein reizendes Mäd- 
chen und konnte den aus dem südlichen Lande Kom- 
menden wohl für sich einnehmen. Seine damalige 
Lage bedurfte eine Erheiterung. „Ich wäre ganz ein- 
zeln geblieben", sagt er, „hätte mich nicht ein glück- 
liches häusliches Verhältniß in dieser wunderlichen 
Epoche lieblich zu erquicken gewußt. Die Römischen 
Elegien, die Venezianischen Epigramme fallen in diese 
Zeit." Wenn an dieser Äußerung auch die Sinnlich- 
keit ihr Theil hat, so liebte Goethe sein Mädchen doch 
von Herzen. Von Italien aus, wohin er zum zweiten- 
mal gereiset war, schreibt er an Herder: „Für die 
Gesinnungen gegen meine Zurückgelassnen danke ich 
Euch von Herzen; sie liegen mir sehr nahe, und ich 
gestehe gern, daß ich das Mädchen leidenschaftlich 
liebe. Wie sehr ich an sie geknüpft bin, habe ich 
erst auf dieser Reise gefühlt." Und Christiane hatte 
ihm einen Sohn geboren. Auch für Bildung war sie 
nicht unempfänglich; die „Metamorphose der Pflan- 
zen" und der „Neue Pausias" sind Zeugen davon; und 
Goethe hatte gewiß die Geliebte im Sinn, wenn er in 
einer der Römischen Elegien sagt: 

Wird doch nicht immer geküßt, es wird vernünftig gesprochen» 

Wenn jene leidenschaftliche Liebe, die Goethen 
an sein Mädchen knüpfte, mit der Zeit, da ihre Reize 
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schwanden, abgeschwächt wurde, so ersetzte An- 
hänglichkeit und Treue das, was etwa jener abging; 
und früher oder später konnte Goethe mit dem Homeri- 
schen Achilles sagen: 

Lieben sie etwa allein von den redenden Menschen die Weiber, 

Atreus' Söhn'? Ein jeder, dem gut und bieder das Herz ist, 

Liebt sein Weib und pflegt sie mit Zärtlichkeit, so wie ich 

selbst auch 
Jene von Herzen geliebt. 

Und er fand in Christianen eine andre Eigenschaft, 
die ihm sehr zu Statten kam. Riemer sagt, Goethes 
Haus habe recht eigentlich die honneurs von Weimar 
gemacht. Das that es; und um das zu können, bedurfte 
der Hausherr einer tüchtigen Hausverwalterin, die in 
seinen gastlichen Sinn einzugehen wußte. Und was 
mehr ist: häusliches Behagen für den immer wieder- 
kehrenden Tag, was doch der zur Besonnenheit gelangte 
Mensch nicht entbehren mag, konnte ihm durch die 
hochverehrte und gefeierte Freundin nicht werden. 
Er fand in Christianen das weibliche Wesen, dessen 
er bedurfte, um dieses Behagens- froh zu werden. 
Sehr bedeutend ist, was Herders Gattin am 14. August 
1788 dem abwesenden Gatten schreibt: „Eben war 
Goethe da, er hat mir viel Lustiges, ich möchte sagen, 
Betäubendes über seine häusliche, menschliche Situa- 
tion gesagt, — es war aber in Allem so viel Klar- 
heit und Richtigkeit, daß das Betäuben nicht Statt hat. 
Ihm sei es jetzt gar wohl, daß er ein Haus habe, Jessen 
und Trinken hätte u. dgl." Zu einer Lebensgefährtin, 
wie er sie jetzt bedurfte, hatte sich Christiane ge- 
bildet; und so überhob sie den verehrten Mann, den 
Dichter, mancher kleinlichen Sorge, die Haus und Leben, 
zumal wenn dieses in höherem Stil geführt werden soll, 
mit sich bringen. Er fand etwas von der Therese 
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Wilhelm Meisters in ihr ; wenigstens, wenn auch sonst 
sehr verschieden ,von derselben, schuf sie ihm „die 
Unabhängigkeit, die häusliche, die innere, so daß er 
sein Gemüth, ungestört von den kleinlichen Sorgen 
des Lebens, nach großen Gegenständen wenden und 
das der Welt sein konnte, was dem Weibe zu Hause 
so wohl ansteht." Goethe, abgesehen von der Heilig- 
keit der Ehe, that das Rechte, da er die Verbindung 
mit Christianen vor der Welt durch kirchliche Ein* 
Segnung besiegelte, da er die namentlich in den ge- 
fahrvollen Oktobertagen des Jahres 1806 so treu er- 
probte Lebensgefährtin zur eigentlichen Hausfrau 
machte. 

Aber ich glaube nicht zu irren, wenn ich annehme, 
daß der Entschluß, seiner so viele Jahre hindurch be- 
standenen Ehe die kirchliche Weihe geben zu lassen, 
auch aus Erwägung der Leichtfertigkeit hervorging, 
mit der die damalige Zeit die Ehe behandelte. Nähe 
und Feme boten von dieser Leichtfertigkeit eine große 
Zahl von Beispielen. In dem Roman, den Goethe 
wenige Jahre nach seiner kirchlichen Vermählung mit 
Christianen schrieb, ist die Heiligkeit der Ehe ein 
Hauptmoment; und er selbst nennt diesen Roman 
„eine verkappte Capuziner-Predigt." Das Alles wurde 
von Vielen nicht erkannt; „es liebt die Welt das 
Strahlende zu schwärzen." Namentlich wurde es nicht 
erkannt von der vornehmen Gesellschaft Weimars, 
die gewiß auch weder fühlte noch verstand, was 
Goethe nach dem Scheiden seiner Gattin in die ihrem 
Andenken gewidmeten Worte legte: 

Du versuchst, o Sonne, vergebens 
Durch die düstren Wolken zu scheinen! 
Der ganze Gewinn meines Lebens 
Ist ihren Verlust zu beweinen. 
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Freilich müssen wir bedenken, daß diese Verse in 
den ersten Stunden des Verlustes, in großer Aufregung 
gedichtet wurden, und von einem Dichter, der stets 
die Macht des Augenblicks auf das lebendigste erfuhr. 
Lieber erinnere ich Dich an das anmuthige Gedicht, 
wo Goethe das erste Begegnen mit Christianen schil- 
dert, und wie er sofort sich vorgenommen, „die Blume 
mit ihren Würzlein" aus ihrem Boden zu heben und 
in den seinigen zu verpflanzen. 

Vor allem war das Verhältniß Goethes zu der 
neuen Geliebten für Frau von Stein, die in früheren 
Zeiten von jenem so heiß geliebte, dann verehrte und 
gefeierte Freundin, etwas Entsetzliches, nicht zu 
Verwindendes. Da diese vorzügliche Frau und ihr 
Verhältniß zu Goethe so oft ein Gegenstand unsrer 
Gespräche war, kann ich nicht umhin, ihrer auch hier 
zu gedenken. Goethe ist oft und hart getadelt worden, 
daß er sie um Christianens willen verlassen; so von 
Scholl, dem Herausgeber der Briefe, die der Welt erst 
das einzige, innige, wunderbare Verhältniß kund mach- 
ten. Von Andern ist dagegen Goethe in Schutz ge- 
nommen; und in dem Grade, in welchem dieses geschah, 
hat Frau von Stein verloren. Ich spreche hier nur, vor- 
greifend in eine spätere Zeit, da jene Briefe auf mich 
den tiefsten Eindruck machten, meine persönliche Em- 
pfindung aus. Welchen Einfluß Italien und die Kunst 
daselbst auf ihn, den Dichter, haben mußte, wie er 
in das Alter eingetreten war, wo das Sehnsüchtige 
dem Manne nicht geziemte, nicht genügte, ist oben 
von mir bemerkt worden; selbst in den Briefen an 
die Geliebte in der Zeit, wo die Leidenschaft für diese 
noch waltete, nannte er diese Liebe eine Krankheit. 
Auf der andern Seite fühlte ich mit der Freundin. 
Sie war nicht mehr die Einzige, die den Einzigen be- 
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« 

saß; theilen mit einem Wesen, wie sie sich Christianen 
vorstellte, konnte sie nicht. Ihr Schmerz war ein ge* 
rechter und muß unendlich tief und groß gewesen 
sein. Aber wenn ich für Goethes Thun und Benehmen 
eine Erklärung und Entschuldigung fand in seiner 
Natur und in der Entwicklung, die seine künstlerische 
Begabung nehmen mußte : so erfüllte mich die Weise, 
in der Frau von Stein ihrem Schmerze Ausdruck gab, 
mit tiefer Betrübniß. Es tritt hier eben ein, was wir 
in minder bedeutenden Verhältnissen im Leben oft 
wahrnehmen. Beide bedürfen der Entschuldigung, 
beide hatten einander zu vergeben: sie ihm, daß er 
die, welche er so oft die einzige, seiner Verehrung» 
seiner Liebe Würdige nannte, ihre Liebe mit einer 
Andern, von ihr als seiner nicht würdig Erkannten zu 
theilen nöthigen wollte; er ihr, die nicht einsah oder 
vergaß, daß der, den sie über menschliche Schwäche 
erhaben wähnte, der sie an ein ewiges Bestehen einer 
idealen Liebe glauben ließ, daß der auch ein Mensch 
war. Eine sonst so edle, hochgesinnte und gebildete, 
eine so große Frau wünschte ich auch in ihrem 
Schmerze groß zu sehn. In ihren Briefen an Frau 
von Schiller blickt noch die alte Liebe und Anhäng* 
lichkeit an Goethe durch; aber mit einem schmerz- 
lichen Gefühle lesen wir andre Stellen in den Briefen 
an diese Freundin; so die Deutung des Epigramms: 
„Frech wohl bin ich geworden" (vom Juni 1796). Frau 
von Stein hatte, wie Eine, erfahren, daß der Dichter 
auch „fromm war und treu." Wäre sie bei dem Aus- 
grübeln, was in dem „Einer" überschriebenen Gedichte 
von Schiller, was von Goethe sei,^) unbefangen ge- 

*) Brief vom 12. November 1798. Eine Note des Heraus- 
gebers zu diesem Briefe sagt: „Solch ein Gedicht findet sich 
nicht im Almanach für 1799." Frau von Stein las nicht den 
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Wesen, Manches in ihm würde ihr wohl eine mildere, 
gerechtere Stimmung gegeben haben. Bei der Stelle 
des Briefes vom 24. Juni 1805 : „Der Doyen Wieland 
hatte bei Goethe mit Jacobi und des Jacobi Schwester 
zu Mittag gegessen. Die Vulpia war von der Gesell- 
schaft. Am Tisch, sagt Wieland, habe er (der Hausherr) 
ihr mit zarten Attentionen begegnet; und doch ist's 
entweder Lüge, oder er müßte eine Analogie mit der 
Mägdenatur haben" — bei dieser Stelle werden sich 
wohl unsre Gedanken und Empfindungen begegnen. Ich 
breche hier ab, und glaube Dir hinlänglich dargethan 
zu haben, wie von mir der menschliche, pathologische, 
tragische Bestandtheil von Goethes Leben nicht un- 
beachtet geblieben ist. Wenn wir das Wohlwollen, 
das Goethe der einst so hoch Geliebten fort und fort 
bewies, die Zartheit, womit er sie behandelte, die Auf- 
merksamkeit, die er ihr auch thätig zuwandte, erwägen, 
die letzten Worte, die er brieflich an sie richtete 
(Briefe an Frau von Stein, Th. 3, S. 460), dann fragen 
wir: Hatte Scholl Recht zu sagen: „So schlecht be- 
stand Goethe in der Freundschaft" (daselbst S. 324). 
Zum Schluß dieser wohl zu langen Abschweifung 
füge ich Schillers gewichtiges, an die Gräfin Schimmel-, 
mann gerichtetes Wort vom 23. November 1800 hinzu; 
es ist einem Briefe entnommen, den wir als das schön- 
ste Document für Goethes Größe und Werth betrach- 
ten können : „Es wäre zu wünschen, daß ich Goethen 
eben so gut in Rücksicht auf seine häuslichen Ver- 
hältnisse rechtfertigen könnte, als ich es in Absicht 
auf seine litterarischen und bürgerlichen mit Zuversicht 
kann. Aber leider ist er durch einige falsche Begriffe 



Almanach für 1799, sondern den für 1797, wo das Gedicht 
[,,Grausam handelt Amor mit mir! . ."] Seite 192 steht. 
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über das häusliche Glück und durch eine unglückliche 
Ehescheu in ein Verhältniß gerathen, welches ihn in 
seinem eigenen häuslichen Kreise drückt und unglück- 
lich (?) macht, und welches abzuschütteln er leider zu 
schwach und zu weichherzig ist. Dies ist seine einzige 
Blöße, die aber niemand verletzt als ihn selbst; und 
auch diese hängt mit einem sehr edlen Theil 
seines Charakters zusammen/* Mit dem, was ich 
über Goethes Frau gesagt, stimmt das überein, was 
mein Freund Voß, der sie oft sah und ihren Gesell- 
schaften beiwohnte, in Briefen an mich äußerte. 

Wie könnte ich, da ich von Weimar rede, unter- 
lassen, des Theaters zu gedenken? dessen zum Theil 
vortreffliche Schauspieler eifrig bemüht waren, sich 
Goethes, ihres Obern, Gunst und Beifall zu erwerben, 
die seine wie Schillers Dramen studirteii, um sie wür- 
dig darzustellen. Es wurde damals an jedem Mittwoch 
ein vorzügliches Stück der beiden Genannten, dann 
Shakespeares und anderer bedeutender Dramatiker ge- 
geben. Vor Allen zeichnete sich das Wolffsche Ehe- 
paar aus. Die Scene im Egmont, wo Klärchen, die 
Wolff , auf dem Gipfel der Begeisterung für den Ge- 
liebten und dessen Rettung aus dem Kerker zusammen- 
brach und ohnmächtig dem unglücklich Liebenden in 
die Arme sank, steht mir noch lebendig vor der Seele. 
Nichts aber riß mich so hin als Wolff im Tasso ; ja, 
ich darf sagen, daß ich VoUkommneres auf der Bühne 
nicht gesehen habe. Er war aber auch ganz für diese 
Rolle geschaffen, und Goethe hatte, was Natur in ihm 
war, zu der edelsten Kunst ausgebildet. Weichheit 
des Sinns und des wohllautenden Organs, Gestalt, 
Haltung, Kleidung, Alles traf zusammen, um in ihm 
ein dem Gedanken des Dichters entsprechendes Bild 
dem Zuschauer vor die Augen und in die Seele zu 
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zaubern. Als ich später in Gesellschaft einiger Freunde 
abermals eine Vorstellung des von früherer Zeit her mir 
so an*s Herz gewachsenen Schauspiels gesehn, dann dem 
Dichter erz^lte, welchen Eindruck seine Schöpfung 
auf mich und die Freunde gemacht, äußerte er, er 
selbst habe nicht geglaubt, daß ein Schauspiel, in 
welchem der Gedanke so vorwiege, eine solche Wir- 
kung von der Bühne herab thun könne. Es war aber 
dieser WolflF noch in mancher andern Rolle einzig; 
wer von ihm Calderons Standhaften Prinzen sah, 
wie dieser, den man eben im Sclavenkleid, auf dem 
elendesten Lager sterbend gesehen, nun als Geist im 
reichen, schönen Ordensgewand, die Fackel in der 
Hand, über das Theater schreitend sein Volk zum 
Siege führt, der wird gestehn, daß die Schauspielkunst 
größeren Adel nicht entfalten könne. 

Einen solchen Genuß verdankte ich doch Goethen, 
der immerfort bemüht war, die bedeutendsten Schöp- 
fungen der verschiedensten Nationen und Zeiten dem 
Publikum im Theater vorzuführen. So brachte er 
auch Sophokles* Antigone auf die Bühne, deren Über- 
tragung in das Deutsche, wie die theatralische Aus- 
stattung freilich viel zu wünschen übrig ließ. Die 
' letztere konnte viele Jahre später auf größeren und 
reicheren Theatern natürlich dem Original angemesse- 
ner beschafft werden; ob sich aber auf diesen eine 
für die Hauptrolle geeignetere Persönlichkeit gefunden 
als die Schauspielerin WolflF, möcht* ich bezweifeln. 
Wie sie mich entzückte, läßt sich aus folgenden, an 
sie gerichteten Zeilen schließen: 

Das ist das hohe Gedicht, das griechische Seelen begeistert, 
Das den unsterblichen Kranz flicht um des Dichtenden Haupt? 

Sophokles* lieblichste Tochter ist das? O nimmer! Ich hörte 
Nur, hellenischen Sinn trübend, barbarisches Wort 
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Da, du Herrliche, tritt dein Bild vor die zweifelnde Seele, 
Und ich zweifle nicht mehr, daß ich Antigene sah. 

Mit meiner Leidenschaft für das Theater wuchs 
auch die für Goethe; um so mehr, da die für den 
letzteren von WolflF, mit dem ich viel verkehrte, getheilt 
wurde. Manche Rolle, die er spielte, war der Gegen- 
stand unsrer Gespräche, vor allen die des Hamlet, 
der er ein besonderes Studium widmete, als die 
Tragödie (im Sommer 1809) gegeben werden sollte. 
Wolffs Natur war für den Hamlet wohl geeignet ; das 
Weiche, in sich hinein Arbeitende, dabei das Vor- 
nehme, der Anstand, den man bei einem Prinzen 
natürlich findet, das Alles war ihm ganz gemäß. Auch 
den Sinn der Tragödie, den Goethe in den Worten 

Hamlets fand: 

Wer 
Vermag's zu sagen, wer zu schlichten? 
Die Welt ist aus den Fugen. Weh mir, weh! 
Daß ich geboren ward, sie einzurichten! 

(So hatte Goethe die schwächeren Worte der 
Schlegelschen Übersetzung umgeändert) — er hatte 
diesen Sinn wohl gefaßt. Doch that die Vorstellung 
auf dem Weimarischen Theater keine bedeutende Wir- 
kung; und ich ging von derselben, auf die ich Mo- 
nate lang gespannt war, unbefriedigt nach Hause. Die 
übrigen Schauspieler waren WolflF nicht gleich, das 
enge Local war manchen Scenen nicht günstig ; Goethe 
war in der Zeit der Proben abwesend. Ich gedenke 
hier des Hamlet auch deßwegen, weil ich wagte, das 
Resultat meines Nachdenkens, in der Form von Briefen 
niedergeschrieben, Goethen mitzutheilen. Er nahm 
das Übersandte freundlich auf; doch erinnere ich mich 
aus einem Gespräche mit ihm nur der Mahnung, ich 
solle den Humor, der durch die Tragödie walte, nicht 
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aus der Acht lassen. Was er Humor nannte, mochte 
dasselbe sein, was von meinem Freunde Solger durch 
das Wort Ironie bezeichnet ward. 

Wie Goethe über die Einbürgerung Shakespeares 
auf die gegenwärtige deutsche Bühne dachte, ist be- 
kannt; so auch der Widerspruch, den seine Bearbeitung 
der Tragödie Romeo und Julia fand. Ich kann mich 
nicht enthalten, eine eigentlich nicht hierher gehörige 
Bemerkung, die ich aus seinem Munde vernahm, mit- 
zutheilen: Manche Scenen Shakespeares seien den Holz- 
schnitten gleich, die wir in alten Historienbüchem, als 
den Text erläuternde, finden. Er mochte an Scenen 
denken, wie wir sie in Heinrich dem Sechsten finden, 
oder an die fünfte Scene des dritten Acts von König 
Richard dem Dritten, wo Gloster zwischen zwei 
Bischöfen auf einem Altan des Tower erscheinend, 
wirklich an jene alten Holzschnitte erinnert. Noch auf 
manche andere Scene finden jene Worte Anwendung. 

Es ist hier auch wohl der Ort, der Redouten zu 
gedenken, die besonders durch Goethes Einwirkung 
bedeutend und geistreich wurden. Ich nenne hier vor 
allen die vom 30. Januar 18 10. Goethe hatte den 
fürstlichen Damen Weimars und andern, diesen be- 
freundeten, an bestimmten Stunden in seinem Hause 
Vorträge über die mittelalterliche deutsche Dichtung 
gehalten; die Nibelungen, König Rother waren jenem 
Kreise bekannt. Dies gab Goethen Anlaß , zur Feier 
des Geburtstags der hochverehrten Herzogin Luise 
einen Aufzug von Personen, die in den genannten 
Dichtungen hervorragen, für die zu jener Feier ver- 
anstaltete Redoute zu bilden. Das herrliche Gedicht 
„Die romantische Poesie" ist das schöne Denkmal 
dieses Aufzugs, der an Geist wohl nicht seines Gleichen 
hat. Die Personen, welche die verschiedenen Charak- 
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tere der romantischen Dichtung vorzustellen hatten, 
entsprachen vollkommen der Intention dessen, der den 
Aufzug anordnete und mit seinem Gedicht begleitete ; 
und noch stehen mir die Gestalten der Brunhild und 
des Riesen Asprian vor den Augen des Geistes. 
Welche Freude für mich, diesen Zug vor der herzog- 
lichen Loge einherschreiten zu sehen, an der zu beiden 
Seiten der Minnesänger und der Heldendichter standen 
— den letztren stellte Goethes Sohn dar — und die 
Vorüberziehenden durch die einzelnen Strophen des 
Gedichts erklärten; den Dichter selbst unter den fürst- 
lichen Personen als Betrachter dessen, was er ge- 
schaffen I 

Wie groß aber mußte das Entzücken über eine 
größere, neu erscheinende Schöpfung Goethes seini 
Ich gedenke des Abends, wo in einer Gesellschaft 
bei Herrn von Wolzogen dieser mir die eben er- 
schienene, von Cotta ihm zugesandte Einzelausgabe 
des nun vollständigen ersten Theils der Tragödie 
Faust übergab. Das nunmehr „vergriffene Büchel- 
chen" bringt mir die Stunde — ach! nicht mehr das 
volle jugendliche Gefühl — zurück, mit dem ich in 
später Nacht, in meiner einsamen Stube die unver- 
gleichliche Oster-Scene las, dann Gretchens im Irrsinn 
ausgestoßene Klagetöne im Kerker zu vernehmen 
glaubte. In dieser Zeit, dieser Atmosphäre steigerte 
sich in mir die Verehrung Goethes zu einer wahrhaft 
leidenschaftlichen Liebe; ich kann meinem Gefühle 
keinen andern Namen geben. Du wirst lächeln und 
mich tadeln. Mir selbst konnte die Seltsamkeit dieser 
Leidenschaft nicht verborgen bleiben, die auf einen 
Mann gerichtet war, der, wenn er mir auch später 
einige Aufmerksamkeit und Freundlichkeit erwies, sich 
doch damals nicht um mich bekümmerte, und der, 
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wenn er mich etwa beachtete, mich für einen Fremd- 
ling in dem Gebiete, welches er beherrschte, halten 
mußte. Aber erwäge: Du bist dreißig Jahre später 
geboren als ich, und die Zeit, in der ich aufwuchs, 
war eine andre als die Deiner Jugend; Du bist dem 
Zauberkreise, den Goethe um sich gezogen, nicht nahe 
gewesen. Und endlich muß ich zu meiner Vertheidigung 
sagen: wie wenig Goethe mich beachten, wie unbe- 
deutend ihm meine Person sein mochte, ich war in 
dem Fall Philinens, da sie sprach: „Wenn ich dich 
lieb habe, was geht*s dich an?" Ich erinnere mich, 
daß ich einst, da ich Goethen eine geraume Zeit hin- 
durch nicht hatte sehen können, in der dumpfen Stube 
eines Gipsgießers, der Kügelgens kleines Relief von 
Goethes Kopf vervielfältigte, eine Stunde lang auf 
die Fertigung eines Abgusses wartete, um nur etwas 
zu haben, was meine Sehnsucht zu beschwichtigen 
-vermöchte. Daß die Bewohner Weimars, die in irgend 
-ein Verhältniß zu Goethe kamen, mit ihm verkehrten, 
«ein Haus betraten, von ihm wie von irgend einem 
andern Menschen redeten, von ihm, der mir über 
allen andern menschlichen Naturen unendlich weit er- 
haben schien, das war mir völlig unbegreiflich. Nicht 
besser wüßte ich Dir meine Empfindung für Goethe 
auszudrücken als durch Mittheilung eines Liedes, das 
ich damals einem Lieblingskinde des Dichters, Mignon, 
in den Mund legte: 

Ich bin ein Engel nun geworden, 
Und heiter war mein Auferstehn; 
Nun wohn' ich, fem vom kalten Norden, 
Hier, wo die sanften Lüfte wehn. 

Und leicht und frei sind meine Schritte 
Wie Vogelflug in blauer Luft; 
Und in der holden Freunde Mitte 
Erquicket mich der Blüthen Duft. 
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Doch blick' ich oft noch nach der Erde; 
Und war mein Loos auch herber Schmerz, 
Die Treue theilte die Beschwerde, , 

Und Lieb' erfuhr mein armes Herz. 

Und Einer lebt in jenen Landen, 
Der mir das Engelkleid gewebt, 
Und der allein, allein verstanden, 
Was ich gelitten und gelebt. 

Er las in meiner Seele Grunde 
Und nannte mich sein liebes Kind; 
Könnt' ich mit dem verklärten Munde 
Ihm sagen, wie mein Herz gesinnt! 

Und eher endet nicht mein Sehnen, 
Bis ihn mein selig Auge sieht, 
Und mit des Dankes heißen Thränen 
Sein Kind in seine Arme flieht. 

Zwar leb' ich ohne Sorg' und Mühe 
Und habe Freuden hier genung; 
Dort altert' ich vor Kummer frühe, 
Du machtest mich auf ewig jung. 

Dieses Gedicht war ein Theil eines größeren, zum 
Anfang des Jahres 1809 Goethen gewidmeten Gedichtes. 
Denn daß ich meinem Gefühle einen Ausdruck zu geben 
versuchte, wirst Du natürlich finden, und Du wirst 
mich auch nicht verlachen, wenn Du hörst, daß dieser 
Ausdruck ein poetischer war. Eine Freundin Goethes 
hatte mir gesagt, die Lieblinge des Dichters unter 
«einen Geschöpfen seien Gretchen, Klärchen und Mig- 
tion, zu welcher Wahrnehmung ich auch ohne dies 
gekommen wäre. Im Gedanken an die Worte in 
Goethes Elegie „Euphrosjme" : 

— gestaltlos schweben umher in Persephoneias 

Reiche, massenweis', Schatten vom Namen getrennt; 
Wen der Dichter aber gerühmt, der wandelt, gestaltet, 

Einzeln, gesellet dem Chor aller Heroen sich zu — 
Abeken, Goethe. 7 
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im Gedanken an diese Worte stellte ich mir jene 
drei im Elysium versammelt vor, sich unterhaltend 
über den, dem sie diesen Wohnort verdanken. Zu 
ihnen tritt Euphrosjme, die, freundlich von den Dreien 
aufgenommen, berichtet, es beginne auf Erden ein 
neues Jahr; da komme hierhin der dem Vater dienende 
Genius; er werde nach den Kindern sehen, und was 
sie dem Vater zu bieten haben, demselben überbringen. 
Der Genius erscheint und bringt den Gruß des letztren. 
Klärchen überreicht ihm einen Lorbeerkranz, gleich 
dem für Egmont geflochtenen, Gretchen eine Rose» 
Mignon einen Lilienstängel, welchen Gaben Euphrosyne 
ein Myrtenreis zufügt. Lebhaft wird von den Kindern 
die Sehnsucht nach dem Vater, nach dem Kommen 
desselben in diese seligen Gefilde ausgesprochen. In- 
zwischen ist Eleonore sm ihnen getreten und hat von 
einem Seligen berichtet, der noch nicht lange im Ely- 
sium weile — es ist Schiller — ; dieser habe in dem 
Kreise der von der Erde geschiedenen Geister von 
dem Vater erzählt und lebhaft ausgesprochen, wie die 
Erde eines Mannes bedürfe wie der sei, den ihre Sehn- 
sucht ihr entziehen möchte. Dies beschwichtigt die 
Kinder; mit Segenswünschen sehddet der Genius. 

Du wirst die Erfindung ungeschickt nennen; und 
schwerlich hat Goetben^ auch abgesehen von dieser, 
die Erinnerung an das Scheiden in einem Qedichte» 
das ein Glückwunsch zum neuen Jahr sein sollte, er- 
freut. Ich erwähne desselb^i nur wegen der letzten 
Zeilen der Dedication: 

Gegen Deine Größe» Herr, wo bliebe 

Ein Rettungsmittel, wäre nicht die Liebe? 

(Gegen große Vorzüge eines Andern giebt es kein 
Rettungsmittet ats die Liebe. Ottilie in den Wahl- 
verwandtschaften.) 
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In jungen Jahren, wenn uns in der unvollkonamenen 
Welt ein Volikommenes in der Form der Dichtung 
entgegentritt« sind wir nur zu geneigt und willig, den 
Schöpfer mit dem Gtschöf^fe als Eins tu betrach- 
ten. Ich sandte jeties Gedicht Goethen anonym, und 
habe über sein Schicksal nie etwas yemommen. Da^ 
rin hätte ich eine Warnung finden sollen. Goethe 
sagt: ,,Man mi^ die Zudringlichkeit junger Leute 
übersehen und ertragen. Mit der Zeit werden auf- 
richtige und liebevolle Verehrer daraus.*' Wenn ich 
dies lese, kann ich nicht umhin, mich schuldig tu 
finden; doch liegt für mich in dem Schlüsse des 
Worts auch ein Trost. 

Solche Betrachtungen rührten und störten mich 
damals nicht. Ich lebte und webte in Goethe; er hatte 
nuch ^inzlich eingenommen. Wenn die Leetüre einer 
seiner Dichttmgen in der stillen Stube mich hingerissen, 
dann eilte ich in's Freie, den Weg nach Tieffurth hin, 
der, damals noch ungeebnet, mehr an die Zeiten er^^ 
innerte, wo Goethe ihn zu seinem Freunde Knebel 
oder zu der Herzogin Amalia wandernd betrat, oder 
in den Park die wunderlich aufgebaute Schnecke vor* 
bei dem Römischen Hause zu, an dessen Fuß neben 
dem künstlichen Wasserfall das in eine eherne Tafel 
eingegrabene Gebet des Dichters an „die heilsamen 
N)rmphen" mich begrüßte. Und wie vollends, wenn 
mir einmal auf diesen Pfaden Goethe selbst begegnete, 
auf dem einsamen Spaziergange große Gedanken — 
ich glaubte sie auf seiner Stirne zu lesen -^. im binem 
hegend imd gestaltend! Ein mir sehr liebes Buch, die 
Briefe meines Freundes Keßler auf einer Reise durch 
die Schweiz und Oberitalien, versetzt mich lebhaft in 
jene Zeit Er hatte, seine Reise antretend, mich be^ 
sucht; ich begleitete ihn eine Strecke. „Der erste 

7* 
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Mai," schreibt er, „war der erste Frühlingstag. Abeken 
begleitete mich und las mir im Gehen Stücke aus 
Goethes neuem Faust vor." Es war wohl die Oster- 
Scene. O wer die Gefühle in ihrer Fülle hervorzurufen 
vermöchte, die das jüngere Herz bewegen, wenn „der 
Himmelsliebe Kuß" auf dieses herabstürzt! 

Wenn ich aber mich wunderte, daß man in Wei- 
mar Goethen wie andere Menschen, nur als einen durch 
Rang und Stellung in der Gesellschaft vornehmen und 
ausgezeichneten ansah, von ihm wie von jedem andern 
gleichgestellten Menschen sprach, so erklärt sich dieses, 
abgesehen davon, daß das Große nur für die geringere 
Zahl der Menschen ist, daraus, daß in der gewöhn- 
lichen, täglichen Erscheinung Goethes auch nicht das 
Mindeste lag, was den Schein eines bewußten Impo- 
nirens hätte erzeugen können. Wann, wo ich ihn sah, 
erschien er mir in Kleidung, Haltung, Wort und Ge- 
berde schlicht, einfach; nur daß ein gewisses Etwas, 
was den bedeutenden Menschen verräth, dem Acht- 
samen nicht entgehen konnte. Auch wenn er scherzte 
oder scheinbar sich gehen ließ, erkannte man leicht 
in ihm das, was er von Lessing rühmt, „der die per- 
sönliche Würde gern wegwarf, weil er sich zutraute, 
sie jeden Augenblick wieder ergreifen und aufnehmen 
zu können." Ich sah ihn, wenn auch nicht so nahe 
und oft wie Andre, Vertraute, in verschiedenen Situa- 
tionen. Ich kam einmal, meine Gönnerin, die Geheime 
Kirchenräthin Griesbach führend, an Goethes Haus, 
wo wir die zum Stalle führende Thür offen fanden. 
Der Hausherr betrachtete eine eben erworbene neue 
Waschmaschine. Er rief die Freundin herein und 
setzte ihr in seiner beredten Weise die Zweckmäßig- 
keit 'und Vorzüge der Maschine auseinander. In 
dem Augenblick konnte man an den Dichter und den 
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Minister nicht denken. Der selben Freundin, die ich 
begleitete, begegnete er im Park. „Ist mir doch," 
sagte sie, „als ob wir uns, wie vor acht Jahren, in der 
Pyrmonter Allee begegneten." (Hier hatten Goethe 
und Griesbach zu gleicher Zeit, im Jahre 1801, den 
Brunnen getrunken.) „Ja," erwiederte er, „und es ist 
auch noch der selbe Oberrock, mit dem bekleidet ich 
Ihnen Morgens in der Allee begegnete." Es ist be- 
kannt und namentlich durch die Briefe an Frau von 
Stein bezeugt, daß Goethe sich gern mit Handwerkern, 
Landwirthen, Bauern unterhielt, sich freute, wenn er 
eine gesunde Natur und den der Lage und den Ver- 
hältnissen angemessenen Verstand wahrnahm, daß er 
sich so als Minister den Boden seines Wirkens für das 
Land bereitete. 

So sah ich ihn ein andermal in der vornehmsten, 
glänzendsten Umgebung gleich schlicht, und doch wie 
ihr angehörend. Vor allem war dies der Fall am 
sechsten October 1808, wo Napoleon, als er von Erfurt 
aus dem Herzoge Carl August, in der Begleitung des 
Kaisers Alexander und einer großen Zahl von Königen 
und Fürsten, einen Besuch abstattete, im Weima- 
rischen Theater von seinen Schauspielern den Tod 
Cäsars von Voltaire aufführen ließ. Talma spielte 
den Brutus. Da sah ich Goethe unter einer unzähl- 
baren Menge von Marschällen, Ministem, Generalen, 
Diplomaten im festlichen Kleide, mit seinen Orden 
geschmückt, in der Nähe des großen Kaisers, ihn, der 
mir der Größeste schien von Allen. Immer erkannte 
ich in ihm den Mann von fester, sicherer Haltung, den 
seiner selbst mächtigen. 

Auch die Tage vor dem sechsten October waren 
mir merkwürdig. In meinem Schreibkalender finde 
ich darüber Folgendes: „Am 4. October machte ich 
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mich Morgens um 8 Uhr auf, um nach Erfurt zu 
wandern und die dortigen Herrlichkeiten anzusehn. 
Es war ein heitrer Himmel, die Sonne fiel auf meinen 
Schreibtiseh und lockte mich hinaus; und bald war 
ich auf dem Wege nach Erfurt. In der Nähe Er- 
furts beg^nete mir Goethe im Wagen, der, nachdem 
er an den Herrlichkeiten dort Theil genommen, und 
dem Kaiser vorgestellt war, nach Weimar eilte, um 
für die Einrichtung des Theaters, auf dem die kaiser^ 
liehen Schauspieler spielen sollten, zu sorgen. In Er« 
fürt war es schwer, ein Unterkommen zu finden. Bei 
früheren Besuchen war ich im „SchlehendcMrn*^ einge* 
kehrt, den Goethe eben verlassen hatte. Aber sein 
Quartier wurde sofort von Andern eingenommen. 
Kaum daß der Wirth mir einen Platz hinter einer 
spanischen Wand im Gastzimmer anweisen konnte, 
wo ich metne Kleidung einigermaßen ordnete. Ich 
hegte eine stille Hoffnung auf das Theater, in welchem 
man nur en euarpins erscheinen konnte; Schuh' und 
Strümpfe hatte ich in der Tasche mitgebracht. M^e 
Hoffnung wurde auch nicht getäuscht. Ich begab mich, 
nachdem ich wiederholt Napoleon gesehn und im 
»^Römischen Kaiser*' an einer langen, meist von fran- 
zösischem höheren Militär und Qril besetzten Table 
d'höte gespeist, nach dem Platze vor dem Theater, 
wo ein Weimarischer Kammerherr, von Ziegesar, mir 
seit den Studentenjahre» bekamit und weiterfain freund- 
lich smgethan, mich erblickte und^ da er mit Verthei« 
lung von BtUets beauftragt war, mir ein solches zu 
großem Neid Unzähliger^ die nicht eingelassen werden 
konnten, einhändigte. Da sah idt denn Racines Iphi- 
gerne in AuEs^ worin Talma den Achill spielte. Fast 
mehr erregte meine Bewunderung das Spiel der Duches- 
aois in der Rolle der Eriphile; von einem solchen 
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Aufwand von Leidenschaft, die sich jedoch in dem 

TOn der franssösischen Tragödie gebotenen Tacte hielt, 

hatte idi keine Vorstetkmg gehabt. Leider wnrde 

meine Aufmerksamkeit vcm dem Schauspiel zu sehr 

abgezogen und dem Parterre zt^ewandt. Dieses war 

freilich einzig, Nap<deon und Kaiser Alexander ron 

Rußland auf Lehnsesseln zunächst der Bühfie; dann 

hinter ihnen eine Reihe von Königen und andern 

Fürsten auf gewöhnlichen Stühlen; der übrige Raum 

dicht gefüUt von Marschällen, Generalen, hohen Diplo-^ 

maten u. s. w. Für die Nacht mußt' ich froh sein, 

bei einem Schtäimacher ein Stübchen mit einem Bett 

für hoben Preis zu erlangen. Als ich am nächsten 

Morgen nach Weimar zurück wanderte, sah ich Na^ 

poleon und Alestander in einem offenen Cabriolet, 

Schulter dicht an Schuker, an mir vorüberfahreft." — 

Noch jetzt, wenn mir Goethes Kid vor die Seele 

tritt, kann ich nicht umhin, der Worte des Kaisers 

Maximilian zu gedenken: 

Iclr bin ein Mann wie andre Üfarni, 
N«r daß mir Gott die Bhre gann} 

und ich begreife, was Napoleon, da Goethe in Erfurt 
sich von ihm beurlaubte, mit dem an seine Umgebung 
gerichteten WcM-te Vailä un komme sagen wollte. Der 
Kaiser legte in dieses Wort gewiß mehr, als was man 
im Sinne hat, wenn man einen Menschen einen humanen 
nennt, und mehr als das, was Goethe selbst in das 
Wort legt, womit er die Grabschrift, die er selbst sich 
setzte, schtiefit: „Das ist fürwahr ein Mensch gewesen"; 
wiewohl auch dieses Wort Goethen treffend charak- 
terisirt. Wie seltsam es klingen mag, Napoleon und 
Philine zusammen zu nennen, die letztre mag wohl 
da$ selbe haben sagen wollen wie der Kaiser, da 
sie von dem bei Gelegenheit einer Wasserfahrt m 
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die lustige Gesellschaft sich mischenden Fremden sagt: 
„Dieser Mann hat eigentlich nur das falsche Ansehen 
eines Bekannten, weil er aussieht wie ein Mensch, und 
nicht wie Hans oder Kunz." Bei seinem einfachen, 
menschlichen Benehmen war auch das Wohlwollende^ 
Anerkennende, Menschenfreundliche, was man in das 
Wort: „er ist ein Mensch" legt, bei Goethe leicht zu 
erkennen; wenn auch bei Gegenständen, an denen 
Herz und Gemüth keinen Antheil nahmen, die so oft 
verschrieene Kälte sich kundgab, mit der vorzügliche 
Menschen auf das Thun und Treiben des Pöbels, des 
vornehmen wie des geringen, herabsehn. Wie unbe- 
deutend, wie schwach erscheint bei solchen Betrach- 
tungen das, was Gervinus über Goethes höfisches, 
rücksichtsvolles, ja unterwürfiges Wesen gegen Hoch- 
gestellte in seiner Geschichte der Litteratur zu sagea 
sich nicht gescheut hat! Möge man hier auch immer 
eine Schwäche des über andre Menschen so Hervor- 
ragenden zugeben; eine Schwäche jedoch, die aus dem 
Widerwillen, dem Ekel vor der Nichtachtung alles 
Höheren, welche dem weitverbreiteten Pöbel unsrer 
Zeit eigen ist, hervorging. 

Den wohlthuenden Eindruck, den Goethes natür- 
liches, schlichtes Wesen auf den machte, der, selbst 
ein wahrer Mensch, ohne Anspruch sich ihm nahte, 
erfuhren auch meine Freunde Kohlrausch und Graf 
Baudissin, in deren Gesellschaft ich im Jahre 1809 
Goethen, der damals sich in Jena aufhielt, besuchte. 
Es wird Dir angenehm sein, wenn ich den erstgenannten 
Freund hier reden lasse, der in seiner Selbstbiographie 
den Besuch folgendermaßen schildert: „Wir fanden 
Goethe nach Mittag im botanischen Garten, wohin er 
uns bestellt hatte, auf und abgehend, mit einer ein- 
fachen Blume in der Hand, die er betrachtete, vielleicht 
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über das große Gesetz der Metamorphose sinnend, 
welches er so tiefsinnig entwickelt hat. Nach einigen 
Gängen im Garten setzte sich Goethe mit uns auf eine 
Bank und ließ sich auf Gespräche über litterarische 
Erscheinungen ein. Die Rede kam auf Kotzebue, und 
wir glaubten, in Goethes Sinne zu reden, wenn wir 
Kotzebues Leichtfertigkeit und Seichtigkeit mit mög- 
lichst scharfen Worten tadelten. ,Nun, nun, Ihr jungen 
Leute, nur nicht gleich das Kind mit dem Bade ausge- 
schüttet !* unterbrach er unsre beredten Auslassungen. 
,Wenn dieser Kotzebue den gehörigen Fleiß auf die 
Ausbildung seines Talents und bei der Fertigung seiner 
dramatischen Sachen angewendet hätte, so konnte er 
unser bester Lustspieldichter werden. Und auch das 
Sentimentale hat er in seiner Gewalt.' " Kohlrausch 
erwähnt bei Gelegenheit dieses Besuchs noch andrer 
Freundlichkeiten, die Goethe ihm und seinem Gefähr- 
ten, den von Göttingen aus ihm Empfohlenen, bewies, 
und fährt dann fort: „So war unser Begegnen mit 
Goethe; und dieser ließ, wie ich kaum zu erwähnen 
brauche, einen sehr wohlthuenden Eindruck zurück; 
um so mehr, da man von Goethes Kälte und vor- 
nehmem Wesen so viel reden hörte. Gegen uns hatte 
er sich freundlich und natürlich, nicht herablassend, 
sondern menschlich wohlwollend gezeigt." 

Einmal sah ich seine Überlegenheit, seine Gewalt 
über Andre sich kundgeben. Im Theater wurde, da 
man, weil der Hof sich verspätet, den Vorhang auf- 
zuziehen zögerte, das Publicum, unter dem sich auch 
Jenaische Studenten befinden mochten, ungeduldig 
und äußerte seine Ungeduld laut. Da erhob sich 
Goethe von seinem Sitz, und rief mit mächtiger 
Stimme: „Wird's bald still?" und es wurde still. Ich 
gedachte der Worte in Schillers Ballade: 
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Und der Lea mit Gebrüll 
Richtet sich auf, da wird's still. 

Und wirklich, etwas vom Löwen war in Goethe. 

Was dem Aufenthalte in Weimar einen vorzüg- 
lichen Reiz gab, waren die Besuche so vieler ausge^ 
zeichneten Männer, welche die Liberalität des Herzogs, 
dann besonders der Ruf Goethes dahin zog. Wie viele 
habe ich während der Jahre, die ich in Weimar zu- 
brachte, gesebn, zum Theil kennen gelernt! fch nenne 
hier nur Wilhelm von Humboldt, Zacharias Werner, den 
Maler Kügelgen, Oelenschläger, Schönbom mit seiner 
Freundin Katharina Stolberg, Achim von Arnim, denen 
ich eine Reihe Andrer zufügen könnte. Vor allem 
aber gedenke ich der Frau von Staäl, die im Jahre 
1808 in der Begleitung Sismondis zum zweitenmal 
nach Weimar kam, zwar zu einer Zeit, wo Goethe, 
wie damals meistens jährlich, sich in Carlsbad auf^ 
hielt. Von ihrer Erscheinung sage ich hier nichts; 
in einem Briefe Schillers an Goethe, geschrieben wäh- 
rend ihres ersten Besuches, ist sie vortrefflich geschil- 
dert. Dir Wesen, ihr Benehmen entsprach vollkom- 
men dem Bilde, das man sich beim Lesen ihrer 
Schriften entwarf; dabei nahm man mit Wohlgefallen 
wahr, daß sie den Frauen keineswegs lästig fiel. Ihre 
Lebhaftigkeit war grenzenlos. So sah ich sie in einer 
Gesellschaft bei Frau von Wolzogen, wo der seltsame 
Johannes Falk sie zu unterhalten sich bemühte. Er 
las und erklärte ihr eins seiner Gedichte, worin er die 
Nymphen des Wassers, die zarten, zum Dienst der 
gemeinen menschlichen Bedürfnisse gezwungenen, 
klagend aufführte. Es ist mir, als ob ich noch höre, 
wie er, auf einem niedrigen Sessel, fast zu den Füßen 
der gefeierten Frau sitzend, in nicht eben geläufigem 
Französisch seine große, oft aber lästige Redegabe 
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aufbot, jene zu unteiiialten ; wobei er oft dixrch den 
lächelnden Beifall unterbrodien wurde, den sie durch 
ein wiederhokes Vams me ßiaiuz, Monsieur Falk zu 
et kennen gab. in einer andern Gesellschaft, bei der 
Frau Johanna Schopenhauer, erzählte sie von einer 
Reise, die sie in Begleitung des Herzogs zu der 
Hermibuter Colonie Neo-Dietendorf gemacht. Du 
kannst Dir vorstellen, welchen Eindruck, in der That 
locht ungünstigen, dieses Stillleben, der vöH^ Con- 
trast zu änt&on. Leben, bei ihr hinterlassen; was sich 
auch darin kund gab, daß sie den Herzog tadelte, 
der dieses Stillleben wie tm Mephistopheles betrach- 
tet und besprochen habe. Wie interessant würde es 
gewesen sein, hätte man Goethen an einer solchen 
Unterhaltung Theil nehmen sehn und beobachten 
können t 

Goethe freilich war mir der Mittelpunkt, um den 
sich Alles, was Weimar interessant machte, drehte; 
und Du kannst T&r denken, dafi dies den Glanz, in 
welchem er mk erschien, nodi erhöhte. Dem Kern 
jedoch, um den dieser Glanz sich verbreitete, konnte 
dieses Äußere keine größere Bedeutung, keinen grö- 
ßeren Eiirfhiß auf mich verlähen. Erwägst Du nun, 
welche Wirkung die Nähe des Dichters, das Local, 
innerhalb dessen er so lange sich bew^e und wirkte, 
das Theater, das Vertiefen in seine Dichtungen, dies 
Alles zusammen auf mich haben mußte, so wirst Du 
Dir vorstellen, mit welcher Gewalt die eben erscheinen- 
den Wahlverwandtschaften (im Herbst 1809) mich 
packten, wie sie mich entzikrkten, mich aus mir 
herausrissen und doch mich mir selbst, einen Glück- 
licheren, wiedergaben. Diese Erscheinui^ und ihre 
Wnrkung auf mich war der Gipfel meines Weknna- 
rischen Lebens. Umsonst würde ich das Gefühl zu 
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schildern suchen, das mich erfüllte, als ich gegen das 
Ende des Romans las, wie in Ottilie das Heilige, das 
ihre Seele war, das Irdische bewältigend, mehr und 
mehr sich entfaltet und hervortritt, wie sie „die letzte 
Prüfung" besteht. Es war, als ob mir ein Juwel, ein 
Kleinod unmittelbar aus einer höheren Region zugefal- 
len wäre, das, in engem Räume das Geheimniß der 
Kunst, zugleich die Tiefen der Menschenbrust um- 
schließend, sich meinem Geiste zum Eigenthum ge- 
geben, die Schönheit selbst, die Plato als Idee an- 
betete, verkörpert. 

Man muß jung sein, um solches in seiner Fülle zu 
genießen; aber noch jetzt in meinem fünfundachtzig- 
sten Jahre kann ich nicht ohne die tiefste Rührung 
die Worte lesen, mit denen Ottilie ihren Entschluß 
kund gibt, sich der Jugend zu widmen und „die 
jungen Aufschößlinge, bei ihren kindlichen Schmer- 
zen lächelnd, mit leiser Hand aus allen kleinen Ver- 
irrungen herauszuführen." Als Goethe einst Schil- 
lern und dessen Familie den vierten Gesang von Her- 
mann und Dorothea, den eben gedichteten, vorlas, 
wurde er von Rührung bewältigt und mußte sich 
unterbrechen. „So schmilzt man bei seinen eigenen 
Kohlen" sagte er. Ich bin überzeugt, daß er das 
selbe erfuhr, wenn er jene Worte Ottiliens wieder 
las. „Es ist eine Stelle, aus welcher der reine Geist 
des Dichters gleichsam aus hellen, offnen Augen 
heraussieht." Damals ahnte ich nicht, daß eine Zeit 
kommen werde, wo ich lebhaft fühlen würde, was 
man einräumen, was zugestehen müsse, damit dieser 
in aller Fülle, im höchsten Glänze der Schönheit 
prangende Roman auf dem Platze, der ihm als 
Kunstwerk gebührte, sich behaupte; wiewohl dessen 
sittliche Tendenz nicht zu verkennen war. Was ich 
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im ersten Entzücken über die Wahlverwandtschaften 
niederschrieb, ist ein schwaches Lallen ; wie viel mehr 
sollte mir das Buch werden, da ich immer lebendiger 
den großartigen Stil dieser Dichtung zu fassen lernte 1 
Doch sandte ich diese Fragmente meinem Freunde 
Voß nach Heidelberg, der sie mit meiner Beistim- 
mung dem Morgenblatt übergab. Aber ich erschrak 
hinterdrein über die Verwegenheit; ich schrieb an den 
Freund und verlangte Zurücknahme des Manuscripts; 
es war zu spät, die Fragmente waren gedruckt. 

Indeß machte das „Lallen** doch großes Glück, es 
gefiel Goethen; und weil diesem von allen Seiten her 
so viele mißfällige Urtheile über das Buch zu Ohren 
kamen und ihn verletzten, so viele seltsame Anfragen 
ihn bedrängten, so kam Riemer, der sich eben mit 
Goethe in Jena aufhielt, auf den Gedanken, die Frag- 
mente als einzelnes Blatt drucken zu lassen. Es ge- 
schah; er und Goethe selbst vertheilten und versand- 
ten das Blatt an nähere und entferntere Freunde und 
Bekannte. Wie war mir zu Muthe, als Frau von 
Schiller mir, dem nichts Ahnenden, eins der ihr von 
Riemer zugeschickten Exemplare überreichte (17. März 
18 10). Sie wußte den Verfasser nicht; ich hatte mich 
als diesen niemandem genannt. 

Ich war damals im Begriff, Weimar zu verlassen; 
ohne dies würde ich wohl Goethen, dem ich mich 
durch das Blatt empfohlen, häufiger gesehn haben, 
wie ich denn in Weimar von mancher Seite Theil- 
nahme erfuhr. Ich erinnere mich, daß in diesen 
Tagen Goethes Gattin, da sie mich im Park sah, auf 
mich zukam und in ihrer Lebhaftigkeit mir zurief, wie 
„der Geheimrath" sich gefreut und das Blatt seinen 
Freunden zusende. Goethe war noch in Jena, als ich 
mich zum Abgang nach Rudolstadt, wohin mich die 
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Fürstm-R^entin an das Gyxnnasiom berufen, rüstete. 
So wanderte ich dahin, itm Goethen den Abschieds^ 
besuch zu machen ; worüber ich in meinem Ti^bache 
Folgendes finde: „Am 27. März bei Goethe, der m 
dem Schlosse wohnte. Er empfing mich selir freund- 
lich, und sein Gesicht, jeder Zug desselboi sdnen 
mir milder ab je. Er dankte mir für meine Tfaeil*- 
n^me an den Wahlverwandtschaften, und sprach über 
das Buch. Hätte kb nur Alles behalten! Doch 
schien er sich in Hinsicfat auf meine Fragmente be^ 
sonders darüber zu freuen, daß ich das Buch als ein 
für sich bestehendes, mit eigenem Leben begabtes 
Wesen angesehen. ,£in solches Werk,' sagte er im-> 
gefähr, ,wächst einem imter den Händen und legt 
einem die Nothwendigkeit auf, alle Kraft auf^nibieten, 
um seiner Meister zu bleiben und es zu vollenden: 
wo denn die Schere nicht gespart werden darf.* — ■ 
Die Leser seien ihm die liebsten, die sich ganz und 
gar in einem Buche verlieren könnten. Sonst sprach 
er von dem Werke mit einer Bescheidenheit, die mir 
wunderbar schien; als wenn es nur für seine Zeit 
etwas sein sollte." 

Von Wieland, dem das Buch ziemlich excentrisch 
und von dem Maß, das er sich gebildet und angeeig- 
net, abweichend erscheinen mochte, wurden meine 
Fragmente nicht so gut aufgenommen. Ich mußte 
einen schalkhaften Tadel von ihm hinnehmen, ais ich 
(am IG. April) mit Griesbachs, die eben eine Reise in 
das südliche Deutschland und in die Schweiz angetre^^ 
ten hatten. Mittags bei ihm speisete. Übrigens war 
er nicht so ungerecht, daß er das Kind mit dem 
Bade hätte verschütten sollen. Einzelnes entzückte 
ihn, so das von Eduard über Ottilie am ersten Morgen 
nach ihrer Ankunft auf seinem Schlosse ausgespro-* 
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ebene Wort: „Es ist ein angenehmes, unterhalten- 
des Mädchen", worauf Charlotte antwortet: „Unter- 
haltend? sie hat ja den Mund noch nicht aufgethan/^ 
„Für dieses eine Wort," sagte Wieland, „würde ich, 
wenn ich der Herzog wäre, Goethen ein Rittergut 
schenken," Sollte wohl Wieland in seiner Bewunde- 
rung das volle Gewicht, das Goethe in diese Worte 
gelegt, erkannt haben? Wie sehr Wieland auch das 
Maß ehrte und beachtete — wo er auf etwas ihm 
besonders Zusagendes und Schönes stieß, konnte er 
im Lob überschwängUch sein. 

Welche v^kehrte, widerwärtige , abgeschmackte 
Urtheile die Wahlverwandtschaften übrigens bei ihrem 
Elrscheinen erfuhren; wie man sich, das Ganze, Große 
nicht ahnend, an Kleinigkeiten, lobend und tadelnd, 
hielt; wie hie und da die Urtheile in wahre Feind- 
schaft übergingen, und dies selbst in Weimar, das ist 
nicht zu sagen. Ich könnte Beispiele von Übelwollen- 
den, Anhängern, Freunden, Gelehrten und Ungelehr- 
ten, Männern und Frauen beibrii^en. So setzte nur 
einmal einer der Litteratoren Weimars auf dem Felde 
der Poesie, eine bekannte Persönlichkeit, auseinander, 
wie die Anlage des Romans eine sehr fruchtbare sei: 
ein engverbundenes Paar mache die Grundlage; es 
werde die Einigkeit durch ein hinzutretendes Drittes 
gestört; ein Viertes bringe die Verschlingimg und 
Verwirrung weiter; nun könne man sich ein Fünftes 
denken, wodurch wieder neue Verhältnisse entstehen, 
daxm ein Sechstes und so in infinitum. Mich konnte 
das Alles nicht in meinem Genüsse stören. Auch 
hatte ich Freunde, die sich mit mir des Schatzes 
freuten» den Werth des Buches anerkannten. Unter 
diesen nenne ich besonders Passow, der damals als 
Lehrer am Gymnasium in Weimar lebte. 
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Doch habe ich noch Einiges über die Wahlver- 
wandtschaften in Bezug auf mich nachzuholen. Du 
darfst nemlich nicht glauben, daß meine Betrachtung 
und Bewunderung Goethes sich jedesmal nur an eine 
einzelne Dichtimg desselben heftete; ich suchte den 
<jang seiner dichterischen und sittlichen, oder wenn 
Du willst, philosophischen Entwicklung nachzugehn, 
und zwar in einer vernünftigeren Weise als früher in 
Jena. So hielt ich den Werther, der doch eigentlich 
das Werk war, wodurch Goethe im Gebiet der Poesie 
festen Sitz und Stellung einnahm, und die Wahlver- 
"wandtschaften gegen einander. Ich spreche hier nicht 
bloß von dem, was man gewöhnlich unter dem Worte 
Form begreift. Daß, wie großartig im Werther die 
Schilderung der Natur war, wie gewaltig der Aus- 
druck der Leidenschaft, wie rührend und das Herz 
ergreifend die Scenen geschildert waren, die in Naive- 
tät das Gemüth ansprechen sollten, — daß in den 
Wahlverwandtschaften die Schilderung doch einen 
höheren Grad von Durchsichtigkeit erreicht, daß der 
Dichter zur Vollkommenheit des Stils gelangt sei, 
das war mir klar geworden. Was aber den Inhalt 
der Dichtungen, das eigentliche geistige Wesen der- 
selben betrifft, so war mir auch da ein Licht auf- 
gegangen, welches ich in einem Aufsatze „Werther 
und die Wahlverwandtschaften*' mir selbst deutlich 
zu machen suchte. Ich finde diesen unter alten Pa- 
pieren und theile Dir Einiges daraus mit. Ich begann 
mit einer Schilderung der Zeit, in die der Roman 
(Werther) uns versetzt, die, nachdem sie den Weg 
-der einfachen, tüchtigen, kräftigen Natur verlassen, 
sich in Schwäche und Empfindelei verlor; wo denn 
•«in begabter junger Mann, der, dem schwelgerischen 
<jenusse der Natur ganz hingegeben, bei hinzutreten- 
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der Leidenschaft für ein weibliches Wesen ein Opfer 
dieser Leidenschaft wurde. Auch in den Wahlver- 
wandtschaften ist die gegenwärtige Zeit, von der sitt- 
lichen Seite angesehen, die Basis, auf der der Roman 
sich entfaltet. Aber wie verschieden dieser von dem 
früheren! In dem letzteren die siegende, den Men- 
schen bewältigende Natur, in dem andern die durch 
den Menschen besiegte. „Wie anders," so fuhr ich 
in dem erwähnten Aufsatze fort, „das Ende Ottiliens 
als das des Werther I Schon die Weise, wodurch der 
Tod beider herbeigeführt wird, ist bemerkenswerth: 
der rohe, gewaltsame Schuß, — die so vorbereitete 
ruhige Ablösung vom Leben in Ottilien, die in dem 
Gefühl handelt, sie dürfe den Leib nicht mehr erhal- 
ten, der eine Beute, eine Wohnung unsittlicher Mächte 
geworden. Wir trauern um beide; ^denn ging nicht 
in beiden Großes und Seltenes der Erde verloren? 
Aber die Trauer um Ottilie führt den Trost unmittel- 
bar mit sich; und in manchem regt sich wohl ein 
edler Neid um diese Vollendung; wogegen Werthers 
Ende uns mit einem Grauen erfüllt, das nur eine Be- 
trachtung der Kunst des Dichters verscheuchen kann. 
Man lese das Ende der hier gegen einander gehaltenen 
Bücher ; und wer wird das Herbe, Grauenvolle in den 
kurzen, abgerissenen Sätzen, womit der Werther 
schließt, bis wo Handwerker die Leiche tragen, kein 
Geistlicher sie begleitet, nicht empfinden; und lese 
dann, wie in des Architekten Trauer Ottilie von den 
Edlen der ganzen Welt betrauert wird, und wie die 
Bestattungsfeier nur der natürliche Wiederschein ihrer 
Buße, ihres Sieges und ihrer Vollendung ist! Sollte 
ich ein Motto den Wahlverwandtschaften vorsetzen, 
ich würde es aus Dantes Göttlicher Komödie nehmen, 
in der es (Paradiso 4, 76—78) heißt: 

Abeken, Goethe. S 
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Volontä, se tum vuol^ tum s'ammorza, 
Ma fa comt natura face in fuoco, 
Si müh volte violenza il torza. 

Denn wahrlich, Ottiliens Leben und Hingebung an 
das Heilige ist der Flamme zu vergleichen, die, wie 
man sie auch hemmen und dämpfen mag, doch zum 
Himmel emporstrebt." 

Du wirst wohl, wenn Du dieses liesest, einiges Be- 
denken haben; und ich selbst hätte wohl, den selben 
Gegenstand jetzt behandelnd, manches anders gefaßt. 
Aber ich wollte Dir ja, indem ich mein Leben durch- 
laufe, meine jedesmalige Ansicht von Goethes Werken, 
den Einfluß schildern, den er in den verschiedenen 
Perioden seines Lebens^) auf mich gehabt. So bitte 
ich Dich, das hier Mitgetheilte mit Deiner gewohnten 
Billigkeit und mit Rücksicht zu beurtheilen. 

Ich nehme den Faden meiner unterbrochenen Er- 
zählung wieder auf. Ich nannte Passow. Mit diesem 
ausgezeichneten, in so jungen Jahren schon gelehrten 
und als Schriftsteller anerkannten Manne war ich in 
andrer Hinsicht in Zwiespalt. Ich war ziemlich ein 
Optimist, während in ihm der Pessimist nur zu oft 
zum Vorschein kam. Dieser äußerte sich in mancher- 
lei Verhältnissen, in die er sich nicht finden konnte, 
die er nicht mit Gleichmuth zu ertragen wußte. Ihm 
war Goethes Ehe ein nicht zu verwindender Anstoß, 
eben so der Verkehr mit den Schauspielern und mit 
andern Menschen, die dem sittlich strengen, jungen 
Manne zuwider waren; überhaupt hatte er Manches an 
Goethe zu tadeln. Hätte er Knebels Brief an Lavater 
(vom I. September 1780) gelesen, er würde in die Worte: 
„Ich weiß es wohl, Goethe ist nicht allzeit liebens- 

^) So im Manuskript ; es ist indess zu vermuten, daß Abeken 
„meines Lebens'^ im Sinne gehabt hat. 
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würdig; er hat widrige Seiten" eingestimmt, und die 
gleich folgenden: „Aber die Summe des Menschen 
zusammen genommen ist unendlich gut" nicht gefaßt, 
nicht anerkannt haben. Doch zeigte sich auch hier, 
welche Gewalt Goethe selbst über widerstrebende Ge- 
müther übte. In jener Zeit hielt sich Zacharias Werner 
in Weimar auf, der sich durch sein reiches, für die 
Bühne und in der Gesellschaft in mannichfaltiger 
Weise sich thätig erweisendes Talent Goethen empfahL 
Als er Weimar verließ, übergab er der Bühne seinen 
Vier und zwanzigsten Februar, der nun andern 
von dem Titel bezeichneten Tage (1810) aufgeführt 
wurde; und zwar durch das Wolffsche Ehepaar und 
Haide in einer Weise, die nichts zu wünschen übrig 
ließ. Passow sah das Stück und war hingerissen von 
der meisterhaften Darstellung, die man doch großen- 
theils Goethen zu danken hatte. Er schrieb sofort 
eine Kritik des Schauspiels und der Darstellung des- 
selben für das Pantheon, ein Journal, welches von 
meinen Berliner Freitagsfreunden herausgegeben wurde 
und damals einigen Ruf hatte. Goethe, dem Alles 
willkommen war, was seinem Theater zu Gute kam, 
freute sich derselben; er suchte Passow weiter zu ge- 
winnen, lud ihn ein, und seit der Zeit hörte ich den 
Pessimisten in Bezug auf Goethe nicht weiter. Ab- 
gesehn von der Anziehungskraft, die dieser im täglichen 
Verkehr übte, war die Kunst desselben — und für die 
Kunst hatte Passow einen feinen Sinn — zu gewaltig, 
als daß vor ihr nicht das, was man nicht billigte, 
hätte in Schatten treten sollen. 

Eigentlich hätte ich hier auf beiden Seiten eine 
nicht gerade zu lobende Nachgiebigkeit und Fügsamkeit 
wahrnehmen sollen. Goethe konnte unmöglich die 

Ansicht vom Schicksal, die jenem Schauspiel und auch 

8* 
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der Kritik Passows zum Grunde liegt, billigen; er be- 
mühte sich für das Stück, um Wemem eine Auf- 
merksamkeit zu beweisen, nutzte zugleich eine Ge- 
legenheit, wo sich der Sieg der Kunst auch über einen 
Schauder erregenden Stoff zeigen konnte; und Passow 
wurde durch die Vortrefflichkeit der Darstellung, viel- 
leicht auch durch den geheimen Wunsch, Goethen zu 
gefallen, bewogen, eine Dichtung zu preisen, die bei 
näherer Überlegung ihm widerwärtig sein mußte. 

Ich nannte Dir oben den Grund, weßhalb ich mich 
während meines Lebens in Weimar so wenig um die 
Localitäten bekümmerte, an die sich so manche Er- 
innerung an Goethes frühere, so interessante und merk- 
würdige Zeit knüpfte. Hätte ich das herrliche Gedicht 
„Ilmenau 1783" gekannt, ich würde einen Aufenthalt 
von einigen Wochen in Ilmenau, wohin ich Frau von 
Schiller mit ihren Kindern begleitete, in Hinsicht auf 
Goethe besser benutzt haben. Aber dieses Gedicht 
wurde erst später bekannt; und daß es einen Schatz 
gebe wie Goethes Briefe an Frau von Stein, die wie 
die Briefe an Knebel so oft nach diesem Orte 
und in dessen Umgegend führen, ahnte man damals 
nicht. Meine Freude, da ich mit meinem Zögling 
Carl Schiller in der selben Bergmannskleidung, deren 
sich der Herzog und Goethe, wenn sie in die Grube 
fuhren, bedienten, in diese einfahren durfte, eine Wan- 
derung mit einem unser Gepäck tragenden Bergmann, 
der mir das einfache Leben dieser Leute lebendig 
schilderte und mir den alten, in Wilhelm Meister er- 
wähnten Schwank vortrug, dann schriftlich mittheilte, 
habe ich in dem Büchlein „Ein Stück aus Goethes 
Leben", das ich im Jahre 1845 herausgab, ausführlich 
geschildert. 

Die Einfahrt in das Bergwerk bei Ilmenau war der 
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Anfang einer Fußreise, die ich mit meinem Zögling 
Carl Schiller unternahm. Ihr Ziel war Meiningen, wo 
die Räthin Reinwald, Schillers ältere Schwester, lebte, 
die den Neffen zu sehn wünschte. Die herrliche Frau 
ist aus „Schillers Beziehungen zu Eltern, Geschwistern 
und der Familie von Wolzogen" bekannt. Hier theile 
ich nur mit, was ich in meinem, leider sehr fragmen- 
tarisch geführten Tagebuche aufgezeichnet finde. 

„In Meiningen vom 29. August bis 4. September 
1808. — Nie werde ich die herrlichen Stunden ver- 
gessen, wo mir die Räthin Reinwald von ihrem Bruder 
erzählte ; was Niemand besser kann als sie, da sie ein 
Jahr und wenige Monate älter war als er. Schon früh 
muß ein inniges Verhältniß zwischen dem Bruder und 
der Schwester Statt gefunden haben; er nennt sie in 
einem nach ihrer Trennung geschriebenen Briefe „die 
Heldin seiner früheren Träume"; und oft hat er als 
Jüngling gesagt : „Ich werde nicht heirathen. Du sollst 
mit mir leben." Wie rührend war es, wenn sie von 
seiner großen Herzensgüte sprach; wie er als Knabe 
so gern gegeben, wie er auch das Liebste verschenkt 
und, darüber vom Vater getadelt, immer gesagt: „Aber 
der kann sich dies und das nicht kaufen; und er hätte 
es gar zu gern." Der Vater habe ihm das Verschen- 
ken seiner Sachen streng untersagen müssen. Sie er- 
zählte, wie sie oft mit einander zu dem Großvater, 
der auf einem nahen Dorfe Schultheiß war, gewandert 
seien, auch wohl mit der guten Mutter, — einmal an 
einem zweiten Ostertage, wo die letztere ihnen das 
Evangelium von den Jüngern in Emmaus erzählt, so 
rührend, daß sie beide geweint haben. (Ich erzählte 
diese Anekdote der Frau von Wolzogen, die dieselbe 
in ihre Biographie Schillers aufnahm.) — Früher, er- 
zählte sie, habe man wenig Besonderes an dem Bruder 
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wahrgenommen ; seine Lehrer seien mit ihm zufrieden 
gewesen, der Vater nicht, weil er sich außer der Schul- 
zeit nicht nach seinem Wunsch beschäftigt habe; er 
habe oft eine strenge Behandlung erfahren, weil er 
gern und viel mit ihr im Garten herumgesprungen sei. — 
Shakespeare habe in seinem vierzehnten oder fünf- 
zehnten Jahre gewaltig auf ihn gewirkt, besonders der 
Hamlet, neben Shakespeare auch Klopstock. — In der 
Akademie war er sehr unglücklich; er mußte die 
Nächte für seine Lieblingsarbeiten nützen, er hatte 
einen Widerwillen gegen die Medicin. — Oft machte er 
sich krank, um im Krankenzimmer sein zu können, 
wo er Nachts Licht hatte. Da überraschte ihn zu- 
weilen der Herzog. Seine Räuber sind zum Theil so 
gearbeitet; er war damals neunzehn Jahre alt. — Wie 
freuten sich Vater und Mutter und Geschwister, wenn 
der Sohn von seinen Arbeiten schickte! Da las der 
Vater nach Tisch vor, oft unter Freudenthränen. — 
Schillers liebster Freund in der Akademie war Hoven. 
Das Gedicht auf den Tod eines Jünglings betrifft 
Weckerlin. Der Fiesco wurde zum Theil in den Ferien 
bei seinen Eltern geschrieben ; oft dictirte er auf- und 
abgehend seiner Schwester; dann las er das Geschrie- 
bene nach. Unter einen Schattenriß des Bruders hatte 
die Schwester die Worte aus Don Carlos geschrieben : 

Du warst so reich, 
So warm, so reich! Ein ganzer Weltkreis hatte 
In deinem weiten Busen Raum. Das alles 
Ist nun dahin. 

Von Meiningen aus machte ich damals mit meinem 
Zöglinge eine Tour nach dem in Schillers Leben so 
bedeutenden Bauerbach." 

Eins darf ich, ehe ich Weimar verlasse, zu erwäh- 
nen nicht vergessen. Wie ich als Student in Jena das 
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Glück hatte, Goethe und Schiller zusammen zu sehn, 
so wurde mir nun, und in demselben Räume, die 
Freude, in der Gesellschaft der drei alten Freunde 
aus der frühesten Weimarischen Zeit, Wielands, Goe- 
thes, Knebels, einen Abend zuzubringen. Auf einer 
Fußwanderung nach Rudolstadt, wohin ich Frau von 
Schiller, die mit ihren Kindern dahin gefahren war, 
folgte, kam ich am 15. August 1809 nach Jena, wo 
ich, bei Griesbachs einkehrend, Wieland fand, der einige 
Wochen in dem großen schönen Garten wohnte. So 
hatte ich einen sehr angenehmen Mittag. Auf den 
Abend waren Goethe und Knebel, den ich schon frü- 
her kennen gelernt, und der sich freundlich gegen 
mich erwiesen, eingeladen; und da sah ich denn die 
drei alten Freunde auf Du und Du beisammen. Goethe 
war, ich möchte sagen, ausgelassen lustig und beson- 
ders in der Unterhaltung mit Wielands Töchtern höchst 
lebendig. Der alte Wieland kam bei dieser, die sich 
keineswegs um erhabene Gegenstände drehte, nicht 
aus dem Lachen heraus, was durch den Anblick Goe- 
thes und seines komischen Gebahrens immer von 
Neuem gereizt wurde. So wurde mir die Freude, 
Goethe in mannichfaltigen Situationen zu sehn, wo- 
rüber ich später Weiteres berichten werde. Ich habe 
diesen Tag im „Weimarer Sonntagsblatt" (vom 20. Sep- 
tember 1857, S. 382 — 384) geschildert, nur das, was 
ich selbst erlebt, als dem Briefe eines Freundes ent- 
nommen darstellend. 

Was schon früh mein sehnliches Verlangen war, 
das war erfüllt; ich war glücklicher gewesen als Goethe, 
der als Leipziger Student in seiner sehnlichen Hoffnung 
und Erwartung, den so hochverehrten Winckelmann 
zu sehen, so schrecklich getäuscht ward. Welchen 
Eindruck Goethe auf mich gemacht, welchen Einfluß 
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er auf mich gehabt, das wird Dir durch das Berichtete 
klar geworden sein. Es war nicht meine Absicht, und 
konnte es auch nicht sein, ein Bild von Goethe zu 
geben — wer vermöchte das? — ich wollte Dir nur 
sagen, wie er mir erschienen, wie er auf mich gewirkt 
hat. Das merkte ich unter Anderm gar leicht, daß 
er eine Höhe erreicht hatte, von der er wie aus der 
Vogelperspective auf das irdische, menschliche Thun 
und Treiben herabsehn konnte. Die Kunst im weite- 
sten Umfang, sie zu erkennen und zu üben, war das 
Ziel, nach welchem er gestrebt, und das er wie Wenige 
erreicht hatte. „Sie hat ihn ganz eingenommen," schreibt 
Knebel an Herder, da Goethe aus Italien zurückgekehrt 
war; „er sieht solche als das Ziel aller menschlichen 
Erhöhung an, und Nichts kann ihm weiter sonderliche 
Nahrung geben." Gewiß, sie war seine Göttin, seine 
Freude, die Luft, in der er athmete. Als ich ihm 
nach einem Besuche mit dem jungen Grafen Baudissin 
von dessen Begeisterung für die Musik, besonders für 
Sebastian Bach, erzählte, und wie er geäußert, für 
diesen wolle er leben und sich mühen und leiden, er- 
wiederte er ziemlich kühl: von Leiden könne ja bei 
der Kunst nicht die Rede sein. Jene Worte Knebels 
müssen übrigens sehr modificirt werden. Nicht ganz 
hatte die Kunst ihn eingenommen; er, von dem, da 
er in Straßburg Student war, der fromme Stilling sagte: 
„Schade, daß so Wenige diesen vortrefflichen Menschen 
seinem Herzen nach kennen I", er hatte sich das Herz 
bewahrt, das auch für Andre schlug, und hatte an sich 
selbst erfahren, daß, wie er sagt, wo es am Herzen 
fehlt. Großes nicht entstehen, nicht geschaffen werden 
kann. Diese Wahrheit gab sich in seiner Nähe kund. 
„Ich," sagt Goethe als Greis — und hier spricht er sich 
aus, wie er war — „ich 
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will das Volk Gott und sich selbst 
Und dem Teufel überlassen; 
Und kaum seh' ich ein Menschengesiebt, 
So hab* ich's wieder lieb." 

Wie gering auch die Wahrnehmungen, die ich 
über Goethe während meines Aufenthalts in Weimar 
zu machen Gelegenheit hatte, sein mögen, wie schwach 
auch meine Einsicht in seine eigentliche Größe — was 
ich in Hinsicht auf diese Einsicht gewonnen, kann ich 
mit den Worten des Hochverehrten ausdrücken: „Ge- 
gen große Vorzüge eines Andern giebt es kein Rettungs- 
mittel als die Liebe." In die Liebe aber zu einem 
großen Menschen mischt sich doch ein Theil wenigstens 
von Erkenntniß. 

Und wenn Du fragst, was ich denn in Bezug auf 
Goethe, als ich Weimar verließ, mitnahm? so antworte 
ich, daß es ja für mich schon, abgesehen von so man- 
chem Andern, etwas Großes war, ein Schatz für die 
späteste Erinnerung, eine Zeit lang an einem Orte ge- 
lebt zu haben, wo die Abendröthe nach einem so 
hellen Sonnentage so schön war. Jener Liebe wollte 
ich den Ausdruck geben durch das oben erwähnte 
Gedicht, dem als Vor- und Nachwort folgende Zeilen 
zugegeben waren: 

Das Jahr beginnt; mit furchtbar strengem Walten 
Macht sich Zerstörung immer weiter Bahn. 
Das fromme Herz, das sich so fest am Alten 
Geklammert hält, bricht mit dem schönen Wahn; 
Und was sich aus den Trümmern will gestalten. 
Das blicket fremd und freudenlos mich an. 
Die einst so fröhlich mir begrüßte Stunde, 
Sie ruft nur Schmerzen auf mit ernstem Munde. 

Da denk' ich Deiner, der noch ungebeuget. 
Gleich einem Gott, im Sturm der Zeiten steht. 
Und der durch Wort und große That erzeuget, 
Was ewig jung der Deutschen Ruhm erhöht. 
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Dem bangen, stürmemüden Schiffer zeiget 
Ein Hafen sich; der Schlummer, lang erfleht, 
Senkt sich auf ihn; und seines Traums Gebilde, 
Des Herzens Wunsch, empfange Du sie milde. 

So nimm es hin, was ich in schönen Stunden, 
Entzückt durch Deine Größe, schüchtern sang. 
Nicht Dichter-Genius hat es erfunden, 
Von Deiner Größe ist's ein Wiederklang; 
Und Liebe wohnt' im Herzen; unentschwunden 
Blieb sie mit Wen'gem in des Lebens Drang. 
Denn gegen Deine Größe, Herr, wo bliebe 
Ein Rettungsmittel, wäre nicht die Liebe? 



5. Rudolstadt. 

Unter alten Papieren finde ich, von meiner Hand 
geschrieben, ein Blatt, das siebenzig Jahre und drüber 
alt sein mag : „Wie glücklich würdest Du sein" — so 
redete ich selbst mich an — „wenn Du das, was Du 
empfindest, durch Wort und Bild darstellen könntest! 
Aber Melpomenes Lippen küßten Dich nicht, da Du 
schlummertest in Deiner Wiege." Als ich diese Worte 
schrieb, mochte einer der Dichter, die damals mich 
beglückten, eben in höherem Grade mich entzückt, 
auch wohl Neid in mir erregt haben. Es war in meiner 
damaligen Stimmung zu erklären, ja natürlich, daß ich, 
dem einmal das Schöne das Element war, in welchem 
allein ich zu athmen und zu leben vermochte, da mir 
keine productive Kraft gegönnt war, mich dem Ge- 
nüsse dessen, was Andere geschaffen, hingeben mußte, 
daß ich mich ganz in demselben verlor. Die volle 
Überzeugung, daß alles Dichten bei mir ein Fehlgriff 
sein werde, hat mir Goethe gegeben; die Mahnung, 
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„daß die Muse nur eine Begleiterin durch das Leben 
sein solle", wurde von mir nicht gleicherweise beherzigt. 
Indeß wäre es zu verwundem gewesen, wenn ich 
bei meiner Natur mich nicht hätte versuchen lassen, 
Verse zu machen; wie ich denn solche wirklich vom 
Knabenalter an machte. Die ersten, deren ich mich 
erinnere, waren auf den, den Knaben erschütternden, 
Tod des Königs Ludwig XVI. Was ich sonst auf das 
Papier brachte, trug, wie Du Dir denken kannst, ein 
sentimentales Gepräge. Das Wort des Oheims in 
Wilhelm Meister : ,, Gedenke zu leben I" das Wort, das 
die Tendenz des Romans und die Grundmaxime des 
Dichters ausspricht, wurde von mir nicht gefaßt, und 
so wurde die weise Lehre desselben nicht geübt. Wie 
sprudeln die früheren Gedichte Goethes — ich denke 
vor allen an die der Straßburger und die dieser zunächst 
folgenden Zeit — von Leben, von einer Kraft, welche 
die in den späteren Jahren sich entwickelnde ahnen 
läßtl Was meine Seele füllte, verrathen Verse wie die, 
wozu die Vignette vor Goethes Tasso (in der Göschen- 
schen Ausgabe) mir Anlaß gab, die ich in mein Exem- 
plar des Gedichtes schrieb: 

Kennst du die Sehnsucht wohl in Psyches Blicken, 
Die Ahnung in dem seligen Gesicht? 
Sie möchte gern sich lösen von den Stricken, 
Und auf sich schwingen in das heil'ge Licht. 
Doch nimmer wird des Zieles Kranz sie schmücken, 
Und ihre Sehnsucht schwindet ewig nicht. 
In lichter Ferne sieht das Heil sie schweben, 
Und ihre Sehnsucht ist ihr schönstes Leben. 

Noch in Weimar fing ich einen Roman zu schreiben 
an; er sollte den Titel „Der heilige Herd" haben, und 
eine Reihe von Erzählungen, in denen sich das deut- 
sche Wesen und die Tugenden, die man den Deutschen 
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vor anderen Nationen beilegt, darstellte, durch einen 
den eigentlichen Roman bildenden Faden verknüpfen. 
Einige Fragmente sind bekannt geworden (durch das 
Pantheon); eine der Erzählungen nicht, aus der Du 
erkennen würdest, wie mein poetisches Bemühen im 
Grunde nur als Nachahmung, besonders Goethescher 
Dichtung, sich kund gab. Die Heldin der Wahlverwandt- 
schaften, und gerade das in ihr, was in dem einzigen 
Roman einigermaßen problematisch ist, spukte vor- 
waltend in ihr; wie andre Erzeugnisse meiner Muse 
das Gepräge, welches Zeit, Persönlichkeit, momentane 
Neigung und Begeisterung für den einen und anderen 
Dichter ihr gaben, nur allzu deutlich an sich tragen. 

Tadle mich nicht, daß ich einen Genuß darin finde, 
vergangene Zeiten, auch Irrthümer derselben, in meia 
Gedächtniß zurückzurufen. Die zum Beschluß meines 
Weimarischen Lebens mitgetheilten Verse wurden 
übrigens in einer Zeit gedichtet, deren Einfluß auf mich 
bis auf diese Zeit fortdauert. Damals, als so vieles 
mir Ehrwürdige und Liebe zertrümmert wurde, klam~ 
merte ich mich an etwas Großes, Festes, Bestehendes 
an. Nannte doch auch Schelling gleich nach erhaltener 
Kunde von Goethes Tode in der Münchener Akademie 
der Wissenschaften ihn den Mann, „der in allen innem 
und äußern Verirrungen Deutschlands wie eine mäch- 
tige Säule dastand, an der Viele sich aufrichteten." 
Das Große, Feste, Bestehende hat für mich Bestand 
gehabt; und jener Hafen beut mir, dem Bejahrten, 
auch jetzt eine Ruhestätte. — 

Ich nehme den Faden meiner Erzählung wieder auf. 
Rudolstadt liegt den Städten Weimar und Jena so 
nahe, daß ein Einfluß der letztren auf das erstere 
nicht ausbleiben konnte. Die reizende Gegend lud 
ein, sich in ihr zu ergehen; die Weimarischen Schau- 
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Spieler hatten unter dem nicht längst verstorbenen 
Fürsten wiederholt Vorstellungen gegeben ; Schiller 
hatte eine Zeit lang in Rudolstadt gelebt, das Glück 
seines Bräutigamsstandes hier genossen, und seine 
Wittwe hielt sich mit ihren Kindern häufig und gern 
bei ihrer trefflichen Mutter auf, was mir schon wäh- 
rend meines Aufenthalts in Weimar Gelegenheit gab, 
Rudolstadt kennen zu lernen und lieb zu gewinnen. 
Was mir aber vor allem das Leben hier angenehm 
und interessant machte, war die Fürstin Caroline, die 
für ihren noch nicht mündigen Sohn die Regentschaft 
führte; sie, dem edlen Hessen -Homburgischen Hause 
entsprossen, war eine höchst ausgezeichnete Frau, 
geistig gebildet und nach immer reicherer Bildung 
trachtend, willenskräftig, dabei von einer liebenswür- 
digen weiblichen Bescheidenheit. Sie that viel für das 
Gymnasium, an das ich berufen war; ich konnte ihr 
vertrauensvoll jedes Bedürfniß desselben, jeden Wunsch 
in seinem Interesse vortragen und, nach den Mitteln 
des Landes, der Erfüllung gewiß sein; wie ich über- 
haupt ihrer Huld und Freundlichkeit mich erfreute. 
Die Nähe Weimars und Jenas gab mir denn auch 
Anlaß zu Excursionen dahin und verschaffte mir die 
Freude, während meines Rudolstädtischen Lebens 
Goethen zweimal zu sehen, von dessen Leben und 
Wirken ich indeß immerfort auch in der Entfernung 
nicht ohne Kunde geblieben war. Mein Jenaischer 
Freund Gries nemlich, mit dem ich in lebhafter Corre- 
spondenz stand, hatte es sich zur Aufgabe gemacht, 
mir in jedem Briefe Nachricht von dem so oft in Jena 
verweilenden Goethe zu geben; wie der selbe Freund 
auch immer von des Dichters Leben und Wirken in 
Weimar Kunde hatte. Es war Calderon, den Gries 
damals übersetzte, der uns in dieser Correspondenz 
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erhielt und reichen Stoff dafür gab. Der selbe Dichter 
war es auch, der mich nach Weimar führte, wo „die 
große Zenobia** nach der -Übersetzung des Freundes 
aufgeführt werden sollte, und zwar unter der Direction 
Goethes, der den spanischen Dichter sehr bewunderte. 
Dies geschah am 30. Januar 181 5, zur Feier des Ge- 
burtstags der Großherzogin Luise, für den auch das 
Theater immer etwas Ausgezeichnetes in Bereitschaft 
hielt. Am Tage nach der Aufführung ging ich zu 
Goethe, welchem das Interesse, das ich an dem spa- 
nischen Dichter, und der Antheil, den ich an der 
Übersetzung nahm, bekannt war. Mein Tagebuch ent- 
hält über diesen Besuch Folgendes : „Goethe war sehr 
freundlich und gesprächig. Er legte besonders Ge- 
wicht auf den schönen Humor, worin Decius* Verhält- 
niß zu Zenobia durchgeführt sei. Calderon sei ein 
großer Dichter; nur eine gewisse freche Rhetorik müsse 
man ihm zugestehn. Es sei kein Wunder, daß die 
dramatische Kunst in Madrid so geblüht, da selbst 
der König für die Bühne gedichtet habe." Bei dieser 
Gelegenheit war es auch, daß er das Obenerwähnte 
äußerte: „Der Prinz Fernando sei der standhafte, 
nicht sowohl für den Glauben, als für Portugals Glanz 
und Macht." — Du wirst wohl nicht dieser Ansicht 
sein, wie ich es nicht bin. 

Das andre Mal sah ich Goethe in Jena, wohin ich 
im Sommer 181 1 Voß den Vater begleitete, der seinen 
Sohn Abraham, meinen CoUegen am Gymnasium, in 
Rudolstadt besucht hatte. Da ward mir Gelegenheit, 
eine Probe von dem steifen und kalten Wesen Goe- 
thes, worüber so viel gesprochen, so oft geklagt ist, 
zu sehen. Voß, der Gegner aller sogenannten Roman- 
tiker, hatte in seiner derben, oft plumpen. Nichts 
schonenden Weise vieles gegen die Romantik aus- 
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gehen lassen, und so auch einige junge Männer, die 
Goethe protegirte, verletzend angegriffen. Das hatte 
der letztere übel empfunden, dem bei aller Aner- 
kennung der Verdienste Vossens dieses schroffe Wesen 
zuwider war. Voß hatte Goethen, der eben in 
Jena verweilte, einen Besuch gemacht, der nun in 
Höflichkeit durch einen Gegenbesuch erwiedert wurde. 
Es war in Griesbachs Garten, wo Voß wohnte. Und 
da hatte ich denn den vollkommenen Gegensatz gegen 
den lebhaften, cordialen, ausgelassen muntern Goethe, 
den ich vor zwei Jahren in dem selben Garten sah, 
vor Augen. Der alte, ehrwürdige Griesbach blickte auf 
Voß, Goethe und die übrigen Anwesenden mit einem 
eigenthümlichen Lächeln, worin wohl das selbe lag, 
was ich empfand. Ich möchte jedoch diese Empfindung, 
wie unerfreulich sie auch war, in meiner Erinnerung 
nicht missen; sie hat mir manches Urtheil, das ich 
über Goethe hören mußte, in seinem Grunde deut- 
lich gemacht. Über dieses Begegnen spricht Ernestine 
Voß in einem am 30. December 181 1 an die Wittwe 
Schillers gerichteten Briefe. (S. Charlotte von Schiller, 
Th. 3, S. 194.) Es ist interessant, damit den Brief 
Emestinens vom 9. März 1823 zu vergleichen. Übri- 
gens erkannte man in den beiden erwähnten Scenen 
leicht den über dem Wirklichen stehenden, auf das- 
selbe herabblickenden Mann. Das Herz desselben 
blieb für andere Momente aufgespart. Gewiß gab es 
auch in Goethes Alter solche wie die, die Stillingen 
in Bezug auf den Jüngling Goethe zu der Äußerung be- 
wogen: „Schade, daß so Wenige diesen vortrefflichen 
Menschen seinem Herzen nach kennen!" Das rechte 
Herz wird nicht alt, wenn es auch selten sich ergießt. 
Entbehrte ich nun in Rudolstadt der Freude, Goe- 
then öfter zu sehen, so war mir die Wahrnehmung, 
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daß ich, auch nach meiner Entfernung von Weimar, 
nicht ganz von ihm vergessen sei, um so lieber. Ich 
erhielt davon einen Beweis durch einen Brief meiner 
Schwester, die sich im Sommer 1811 einige Wochen 
bei Griesbachs aufhielt. Sie schrieb an einen Bruder 
in der Heimath: 

„Am Sonntag Nachmittag saßen wir traulich bei- 
sammen. Mit einmal tritt ein Mann in*s Zimmer, der 
ein recht majestätisches Ansehn hatte, und Augen, die 
einem gleich im ersten Blick auffallen mußten. Wie 
war ich verwundert, als ich hörte, daß es niemand 
anders als Goethe sei. Ich mußte mich oft besinnen, 
ob es wirklich wahr, daß der große Mann, von dem 
ich so Vieles gehört, gelesen, den ich so lange be- 
wundert, den nur mit einem Blicke einmal zu sehen 
ich so oft gewünscht hatte, daß dieser Mann mir ge- 
genüber sitze. Nun war ich ihm so nahe, habe selbst 
einige Male mit ihm gesprochen, wobei mir denn doch 
das Herz ein wenig klopfte und mir ängstlich zu 
Muthe war. Aber freundliche Worte waren es, die er 
sprach. Die letzten muß ich Dir doch mittheilen. Er 
fragte, ob ich schon in Weimar gewesen sei? und da 
ich es verneinte, meinte er, dahin müsse ich doch bald 
kommen; der Bruder habe ja dort so viele Freunde; 
ich solle, setzte er hinzu, diesen freundlich grüßen 
und ihm sagen, er freue sich, daß es ihm in Rudol- 
stadt wohl gehe, und wenn wir einmal nach Weimar 
kämen, würde es ihm eine Freude machen, uns bei sich 
zu sehen. Wie er da saß, konnte ich das Auge nicht 
von ihm abwenden, und ich horchte aufmerksam auf 
jedes seiner Worte, die ich freilich bei weitem nicht 
alle verstand. Aber ihn so in lebhaftem Gespräch mit 
Griesbach zu sehn, war ein einziger Anblick." — Ich 
vermuthe, der Gegenstand des Gesprächs mit dem 
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Theologen war die Patriarchenzeit der Genesis, von 
der Goethe im ersten Theil seiner Selbstbiographie, 
den er damals schrieb, zu reden hatte. Vielleicht 
wurde auch die schlechte Redaction der Bücher Mosis 
besprochen. 

Ich habe eben Vossens des Vaters gedacht, wie 
früher des ältesten Sohnes desselben, mit dem mich 
von Jena her innige Freundschaft verband. Wir hatten 
ims lange nicht gesehn; nun, im Frühjahr 1811, wurde 
ein Zusammentreffen bei dem Freiherm von Truchseß 
auf der Bettenburg in Franken verabredet. Ich muß 
in voraus an eine Eigenheit meines gemüth- und phan- 
tasievollen Freundes erinnern. Er konnte nicht leben, 
ohne einen Gegenstand zu haben, auf den er sein 
ganzes Gemüth, seine Ehrfurcht und Liebe wenden 
könnte ; ein solcher ward ihm zum Vater, obgleich am 
Ende der eigentliche Vater über allen stand und 
seinem Charakter und seinen Ansichten die Richtung 
gab. In Jena war ein solcher Vater der ehrwürdige 
Griesbach, in Weimar wurde es Goethe; (Schiller 
nahm mehr die Gestalt eines älteren Bruders an) in 
spätrer Zeit nahm Jean Paul ihn gefangen; in der, 
wovon ich jetzt rede, hatte jener Truchseß ihn völlig 
eingenommen, so daß er wie zu einem Vater an 
ihm hinaufblickte. Es war dieser Mann allerdings 
eine ausgezeichnete Persönlichkeit, die sich besonders 
darin gefiel, für einen Erben, ein Nachbild der alten 
Ritter zu gelten ; schon in jüngeren Jahren, da er sich 
dem Militair gewidmet, hatte man ihm den Namen 
Götz von Berlichingen gegeben. Aus dem Dienst ge- 
schieden, auf der Burg seiner Väter wohnend, war er 
bemüht, diese und die Umgebung in altritterlichem 
Sinn einzurichten und auszuschmücken. Ein ehren- 
werther, biederer Sinn gab sich in diesem Allen kund. 

Abeken, Goethe. 9 
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Voß aber fand bei dem Manne Alles zu bewundern; 
auch seine Ansichten und Urtheile im Gebiete der 
Litteratur und Kunst, namentlich der Poesie. Was 
Goethe betrifft, so ging die Anerkennung des Ritters 
im Grunde nicht über den Götz von Berlichingen hin- 
aus; die Wahlverwandtschaften vollends erregten seinen 
höchsten Unwillen, wovon wirklich auch Voß ange- 
steckt wurde. In einem Journale, ich weiß nicht wel- 
chem, stand eine Recension des Romans, eine feind- 
selige, worin auch meiner Fragmente, Du kannst Dir 
denken, wie, gedacht wurde. Wir fanden das Journal 
auf der Bettenburg, wo der Ritter jener Kritik völligen 
Beifall gab. Ich schwieg natürlich, was von meinem 
Freunde als Erkenntniß meines Irrthums, als Betrübniß 
und Reue ausgelegt wurde. 

Ich führe den sonst so ehrenwerthen, auch von 
mir verehrten Ritter von der Bettenburg hier nur auf^ 
weil mir nicht leicht ein eclatanteres Beispiel von 
stoffartiger Betrachtung einer Dichtung vorgekommen 
ist, und weil dieser Ehrenmann so recht die Classe 
von Lesern repräsentirt, die Goethe im Sinne hatte> 
wenn er sagt: 

Ja, sogar der Bessere selbst, gutmüthig und bieder, 
Will mich anders; doch du, Muse, befiehlst mir allein. 

Goethe gedenkt des Herrn von Truchseß in seinen 
Annalen zum Jahre 1801. Interessant ist auch sein 
Brief vom 1 1 . September 1 8 1 1 an Rochlitz, der sich 
die neue Bearbeitung des Götz für Truchseß erbeten 
hatte. Goethe lehnte die Sendung ab, mit richtigem 
Tact; denn sehr recht hat er, wenn er sagt: „Truch^ 
seß hat an dem Stücke, wie es zuerst herausgegeben 
worden, so vielen und warmen Antheil genommen, ja 
sich gewissermaßen selbst in die Person des alten 
biedern Helden versetzt, daß es ihm gewiß nicht an- 
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genehm sein würde, nunmehr Manches ausgelassen, 
umgestellt, verändert, ja in einem ganz andern Sinne 
behandelt zu sehen." Wie würde Truchseß erschrocken 
sein, wenn er hätte lesen können, daß Goethe schon 
im Jahre 1781 seinen Götz „die Production eines freien 
und ungezogenen Knaben" genannt (in einem Briefe 
an Mosers Tochter). Für das, was Goethen bewog, 
seinen Götz umzugestalten — allerdings ein bedenk- 
liches Unternehmen — ging dem guten Truchseß durch- 
aus der Sinn ab. — 

Daß die Beschäftigung mit Goethes Werken in 
Rudolstadt nicht unterblieb, daß der Genuß derselben 
bei gemehrter Einsicht sich steigerte, brauche ich Dir 
nicht zu sagen. Vor allen waren es die Wahlverwandt- 
schaften, die mich beschäftigten. Mochte auch die 
gute Aufnahme, die meine Fragmente bei Goethe ge- 
funden hatten, hier mitwirken — die hohe Vortreff- 
lichkeit des Werkes war es doch eigentlich, was mein 
Entzücken hervorrief und mehrte. War es mir doch 
bei wiederholter Leetüre, als wenn der Roman, ab- 
gesehen von den sich immer mehr in ihrem Wesen 
entfaltenden Personen — wenn man anders davon 
absehn kann — mit jedem Capitel sichtlich vor meinen 
Augen wie ein Naturgewächs wachse und der Noth- 
wendigkeit entgegen reife. Auch damals dachte ich 
nicht, wie ich bei Schilderung der ersten Leetüre be- 
merkt habe, daß ich, freilich nach Jahren, das ge- 
liebte Buch auch mit den Augen des Kritikers be- 
trachten sollte. 

Wie überall, wo man Goethe kennen gelernt, und 
wo ich Gelegenheit hatte, von ihm zu hören oder über 
ihn zu sprechen, so fand ich auch in Rudolstadt Ver- 
ehrer und Gegner desselben, besonders Gegner des 
eben genannten Romans. Zu diesen gehörte die 

9* 
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Fürstm -Regentin, meine hohe und hochverehrte Göm 
nerin, die bei ihrer vorzüglichen geistigen Bildung, als 
Frau und sittlich hervorragend, doch den Gesichtspunkt 
sich anzueignen nicht vermochte, aus dem Manches 
in des Dichters Weiicen vorkommende, gegen eine 
strenge Moral Verstoßende mit dem Auge der Kunst 
betrachtet werden muß. Ihr war Herder höchste Au- 
torität; wir wissen aber, wie dieser in seiner spätem 
Zeit über den Wilhelm Meister und die Braut von 
Korinth urtheilte. Wie ich auch, wenn ich der Fürstin 
aus Dante oder Calderon, für welche sie ein lebhaftes 
Interesse faßte, vorgelesen hatte, und dann, die Unter- 
haltung auf Goethe lenkend, meine Ansicht klar zu 
machen suchte — ich konnte ihre einmal gefaßte 
Meinung und Überzeugung in Betreff Goethes nicht 
erschüttern. War von den Wahlverwandtschaften und 
der sittlichen Bedeutung des Romans die Rede, dann 
äußerte sie freundlich, was ich darin finde, lasse sie 
gelten; aber es sei eben ich, der es finde. 

Überhaupt mag es Frauen schwer, wenn nicht un* 
möglich sein, sich zu der höchsten Ansicht der Kunst, 
wie Goethe sie gefaßt und geübt, zu erheben. Goethen 
war die Kunst eine Welt über der erscheinenden, 
wirklichen, und sie umfaßte auch alles Gute und Liebe, 
was den Menschen an den Menschen knüpft; Herdem 
war die Humanität eine solche Welt, und die Kunst 
war ihm nur eine Dienerin derselben. Des letztren 
Gattin, wie ich oben bemerkte, hatte einen Blick in 
das eigentliche Wesen des Dichters geworfen; aber 
sie fügte sich bald in die Ansicht ihres Mannes. Bei 
andern, minder bedeutenden Persönlichkeiten Rudol- 
stadts fuhr ich besser mit meinen Ansichten von 
Goethe; sie verehrten ihn doch als großen Dichter. 
Doch sahen viele mich als einen Enthusiasten an; und 
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solche, die einiges productive Talent in sich verspürten, 
meinten, ich suche den Mangel dieses Talents durch 
Hingebung an Goethe auszugleichen oder zu verdecken. 
Ich war jedoch, wenn ich auch jenen Mangel zugeben 
und den sich daran knüpfenden Tadel nicht ganz ab* 
weisen konnte, in meiner Hingebung, in meinem En^ 
thusiasmus glücklicher, als sie bei ihrem Produciren, 
bei Licht betrachtet, sein konnten. 

Ich erinnere mich eines Falles, der den Contrast 
zwischen mir und den Producirenden, vielmehr ProdU' 
eirenwoUenden, in's Licht setzt. Ein Bekannter, der 
sich für einen Dichter hielt, verfaßte eine Parabel, worin 
ein an einem Baumstamme haftender und aus diesem 
seine Nahrung ziehender Schwamm sich bläht, als eb 
er seine Existenz durch sich selbst habe. Dies way 
offenbar auf mich, der mit dem Verfasser der Parabel 
manchen Disput gehabt hatte, gemünzt. Er selbst 
producirte in dieser Zeit einen Roman, in welchem 
eine Aeolsbarfe eine große Rolle spielte, die, wenn 
der Wind in ihre Saiten fuhr, die Worte: „Allmacht, 
Wahrheit, Ewigkeit" ertönen ließ, Dinge, von denen 
im Roman auch keine Spur zu finden war, die recht 
eigentlich im Winde verrauschten. 

Da ich so oft der Wahlverwandtschaften und der 
über sie ergehenden Urtheile gedacht habe, muß ich 
Dir doch auch sagen, daß ich in Rudolstadt einen 
Aufsatz als Nachträge zu jenen Fragmenten schrieb. 
Er war besonders dem Berliner Freitag bestimmt, der 
die letztren freundlich aufgenommen hatte. Es machte 
mir Freude, den Aufsatz selbst im Freitag vorlesen zu 
können; denn ich war nach Berlin gereiset, um die 
Freunde wiederzusehn und den Festlichkeiten beim« 
Einzüge des Königs nach dem Pariser Frieden 1814 
beiwohnen zu können. Auch mein Freund Solger 
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hatte sich viel mit dem Roman beschäftigt, wovon 
wir ein schönes Document in seinem Nachlaß haben. 
Meine Nachträge fanden bei ihm nicht den Beifall, 
den ich gehofft hatte. Mein Gesichtspunkt war der 
pathologisch -sittliche, wogegen er eine tiefere, seinen 
philosophischen Ideen gemäße Begründung verlangte 
und in jenem Documente gab. So war es mir ein 
Trost, daß Schleiermacher, der, aus der Schweiz zu- 
rückkehrend, mich in Rudolstadt besuchte, großes Ge- 
wicht auf das Ethische im Roman legte. Es schien 
mir nun, daß meine Ansicht vor der des Freundes 
nicht ganz zu beseitigen sei. 

Außer diesen Nachträgen zu jenen Fragmenten 
und dem oben erwähnten Berichte über die Aufführung 
der Calderonischen Zenobia ist mir aus der rudol- 
städtischen Zeit nur eine Anzeige des ersten Bandes 
von Goethes Selbstbiographie geblieben. Du kannst 
Dir denken, wie mich diese erfreute und beschäftigte ; 
auch wirst Du wohl meiner Deutung des etwas räthsel- 
haften Titels „Dichtung und Wahrheit" Deinen Bei- 
fall nicht versagen. Denn ich hatte doch wenigstens 
eine Ahnung von dem, was mir späterhin erst klar 
wurde. Goethe konnte von sich nicht schreiben, ohne 
daß sich Dichtung und Wahrheit vermählten und durch- 
drangen; aber dadurch wurde, nach einem Worte Ja- 
cobis, das, was er schrieb, wahrer als die Wirklichkeit. 
Dies im Allgemeinen, das ganze Leben Goethes be- 
treffend. Im Einzelnen riß ihn oft der künstlerische 
Drang hin, und manchmal zum Nachtheil derer, von 
denen er eben redete, mit deren Eigenthümlichkeit 
er sein Publicum unterhielt. So ist z. B. der „wunder- 
liche Kauz" Behrisch gewiß nicht so wunderlich ge- 
wesen, wie er von Goethe geschildert wird; und der 
„tolle Hagen" war nicht so toll, wie des Dichters 
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Feder ihn darstellt (in den Annalen zum Jahre 1805). 
Ein merkwürdiges Beispiel, wie in der Schilderung 
eines sein Leben betreffenden Ereignisses das Streben 
nach einer künstlerischen Composition obwaltete, haben 
wir in der „Harzreise im Winter". Die während der- 
selben an die Freundin gerichteten Briefe sind die 
sichersten Documente für die Situation des Augen- 
blicks, für das, was im Innern des Schreibenden vor- 
ging, wie die gleichzeitigen Tagesblätter in Kürze das 
Äußere berichten. Als Goethe später Noten zu dem 
Gedichte schrieb, und in der Selbstbiographie jener 
Reise gedachte, wie Manches — ich nenne nur den 
Besuch bei Plessing in Wernigerode — da anders 1 
Das jenen Briefen gleichlaufende Tageblatt schließt mit 
den Worten (15. Dezember): „In Eisenach gegen 11. 
Fand den Herzog da. Englische Reiter" (Briefe an 
Frau von Stein, Th. i, S. 142). Als der Dichter die 
Noten schrieb, ist er nicht im Stande, das Abenteuer 
so matt zu schließen. „Durch einen ziemlichen Umweg 
schließt er (der Reisende, der zugleich mit den Freun- 
den Weimar verlassen hatte,) sich wieder an die 
Brüder der Jagd, theilt ihre tagtäglichen heroischen 
Freuden, um Nachts in Gegenwart einer prasselnden 
Kaminflamme sie durch Erzählung seiner wunder- 
lichen Abenteuer zu ergötzen und zu rühren." Ich 
meine, als Goethe in spätrer Zeit dieses schrieb, 
bildete er sich ein, er schreibe das Wahre. 

In gleichzeitigen Briefen schreibt Goethe unmittel- 
bar aus sich heraus, und deßhalb sind uns die an 
Lavater, Kestner und Frau von Stein so wichtig; wo 
er über sich schreibt, reißt ihn der Dichter fort, 
manchmal, wie wir oben und nicht ohne Tadel be- 
merkten, zu Anderer Nachtheil, oft auch zu eigenem. 
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Und nach dem Tactc reget, 
Und nach dem Maß beweget 
Sich alles an mir fort. 

Dies Wort können wir im Allgemeinen auf ihn an- 
wenden. „Oft zu eignem Nachtheil", sagt' ich; das 
Losreißen von Wetzlar war in der Wirklichkeit für 
Goethe rühmlicher, als es in „Dichtung und Wahr- 
heit" erscheint; wogegen Friederike von Sesenheim 
dienen muß, die Fülle der Jugend des jugendlichen 
Dichters in voller Wahrheit — und die war hier eins 
mit der dichterischen -^ darzustellen. 

Zu solchen und ähnlichen Betrachtungen führte 
mich freilich erst eine spätere Zeit. 

Mit gleicher, ja mit gesteigerter Freude verschlang 
ich die folgenden Bände von „Dichtung und Wahr- 
heit", deren Erscheinen ich kaum erwarten konnte; 
vor allen entzückte mich der dritte, in welchem 
Goethe im vollen Glänze der Jugend erscheint. Dazu 
kam noch ein Besonderes. Als ich von der Wall- 
fahrt nach dem Ottilienberge las, wo bei dieser Ge- 
legenheit auch der Ottilie gedacht wurde, in deren 
Betrachtung ich mich so ganz versenkt hatte, — wie 
glücklich war ich; mich zu den „frommen Herzen" 
zählen zu können, von denen, wie der Dichter bei- 
fallig ausspricht, jene so günstig aufgenommen wurde 1 

Die Zeit war da, wo ich liudolstadt verlassen 
sollte; einem Rufe meiner Vaterstadt konnte ich,, bei 
der Liebe zu ihr, der Sehnsucht nach ihr, die ich^ 
immer und überall gehegt, nicht widerstehn. Doch 
schied ich von dem Orte, dem ich so viel verdankte, 
von der Fürstin, die ich so hoch und innig verehrte, 
die indeß damals ihrem mündig gewordenen Sohne 
die Regierung übergeben hatte, von der Schule, deren 
Schüler mir beim Abschiede so herzliche Zuneigung 
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bewiesen, von dem schönen Thüringen, von Jena und 
Weimar, denen ich so nahe lebte, nicht ohne Schmer- 
zen. Daß ich Goethe vielleicht nie wiedersehen sollte, 
war nicht der unbedeutendste Grund derselben. 



6. Osnabrück. 

Vor wenigen Monaten habe ich den Jahrestag ge- 
feiert, an dem ich vor fünfzig Jahren mein Amt an 
dem Gymnasium der Vaterstadt antrat. Gar Man- 
ches hat sich während dieser Jahre in meinem, wenn 
auch stillen und beschränkten Leben ereignet. Du 
wirst hören wollen, ob in diesem Goethe noch immer- 
fort eine Rolle spielte, obgleich ich nun seiner Nähe 
entzogen war. Doch wirst Du Dir die Frage wohl 
selbst beantworten; was so fest in mir gewurzelt war, 
was mich so beglückte, was einen solchen Einfluß 
auf meine Denk- und Handlungsweise gewonnen, das 
konnte nicht erlöschen. Siebzehn Jahre hatte ich das 
Glück, auf ihn, den Lebenden und Schaffenden, blicken 
zu können; und dieses Leben und Schaffen, dem Jahr- 
hunderte kein Ziel setzen werden — wie hätte sein 
Einfluß auf mich ein Ende nehmen können? 

Sechzehn Jahre hatte ich fem von meiner Vater- 
stadt gelebt, die während dieser Zeit mannichfaltige 
Umwandlungen erfahren hatte. Als ich mich auf die 
Akademie begab, war Osnabrück noch ein Bisthum, 
ein Ländchen für sich; durch den Lüneviller Frieden 
wurde es säcularisirt und zu Hannover geschlagen. 
Nach wenigen Jahren nahm Preußen es in Besitz, 
verlor es aber bald; worauf Napoleon es dem neu- 
geschaffenen Königreiche Westphalen einverleibte, bis 
es endlich von dem großen Kaiserreiche verschlungen 
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wurde. Die Schlacht bei Leipzig hatte die verhaßte 
französische Herrschaft vernichtet; durch die von 
Waterloo war dem, dem Volke angemessenen Zu- 
stande das Siegel aufgedrückt worden. Bald nach 
dieser Schlacht, als die Bewohner der Stadt Osna- 
brück sich noch wie in einem Glückstaumel befanden, 
und eine große Regsamkeit und Thätigkeit für Her- 
stellung dessen, was der Fortschritt der Zeit forderte, 
bemerkbar war, kehrte ich zurück. Wer diese Zeit 
erlebt hat, wird sich freudig ihrei; erinnern und sich 
mit Stolz einen Bürger Osnabrücks nennen. 

Die Aufgabe, der zu genügen ich mich. Deiner 
Aufforderung gemäß, wenn auch mit einigem Wider- 
streben, verstanden habe, fordert, daß ich von littera- 
rischen Zuständen spreche. Als ich im Jahre 1799 
Osnabrück verließ, hatte die Französische Revolution 
und was sich an sie knüpfte, hatten Kriegsunruhen 
auf die Stadt und ihre Bewohner eingewirkt ; die Poli- 
tik dominirte. In einigen älteren Personen fand sich 
noch ein Nachklang der Wertherischen Periode. Da- 
zu aber waren die neuen Ansichten im Gebiete der 
Philosophie und Poesie selbst nach Osnabrück vor- 
gedrungen. Schlegel und die romantische Schule hat- 
ten Anhänger gewonnen; selbst eine Lucinde fand 
man in dem Laden eines Buchhändlers, der sich eben 
zu etabliren gedachte. In denen, deren Inneres einen 
tieferen Gehalt hatte, wirkte Mosers Geist fort. Ich 
gedenke Broxtermanns, der aber nicht lange nach den 
akademischen Jahren Osnabrück verließ und in die 
Dienste eines Herzogs von Baiem trat. Ein größeres, 
acht vaterländisches Gedicht, „Wittekind", zu voll- 
enden hinderte ihn ein frühzeitiger Tod. ^) Jetzt, da 

') Das Gedicht, ebenfalls „Wittekind" betitelt, welches 
sich in der Sammlung von Broxtermanns Werken befindet, 
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ich nach Osnabrück zurückkehrte, war die Sorge einer 
wohlgesinnten, tüchtigen Obrigkeit für das Gemein- 
wesen, die Theilnahme der Bürgerschaft daran, an der 
Tagesordnung, und vor einer so würdigen, ehrenwer- 
then Thätigkeit konnte die zarte Tochter der Musen 
nicht aufkommen; das Einzige, was eigentlichen An- 
klang fand, waren Kömers, Franzosenhaß und Freiheit 
athmende, Gedichte. Wie hätte ich Interesse finden 
können für das, was ich aus der Fremde mitbrachte, 
was so lebendig mich erfüllte ? Wie konnte das auch 
in den folgenden Zeiten, deren ich vorgreifend hier 
gedenke, der Fall sein? Es trat nur zu bald die Re- 
action gegen die aufgeregte, freisinnige Zeit ein; sie 
brachte die Inquisition gegen Demagogen und Demo- 
kraten; wie erschreckte das Wartburgs-Fest I die Er- 
mordung KotzebuesI Extreme im Gebiet der Reli- 
gion und Kirche mischten sich ein ; es folgte die Auf- 
hebung des Staats-Grundgesetzes durch den ersten 
König, den Hannover im Lande, seßhaft in seiner 
Mitte sah; die Jahre 1848 und 49 reihten sich an — 
wie konnte es anders sein, als daß ich mit meinen 
Gedanken, Ansichten, Gefühlen einsam, unbeachtet 
blieb ? Nicht als ob es mir an Freunden gefehlt hätte, 
mit Sinn für Litteratur und Kunst begabt und sich 
dieser freuend. Ich hatte deren, und gedenke der 
verstorbenen und der lebenden gern und mit Liebe. 
Hier rede ich nur von solchen, die meine specielle 
Liebe und Leidenschaft für Goethe hätten theilen 
können. In der Ansicht freilich, um im Allgemeinen 

ist nicht etwa ein Fragment des größeren. Dieses war in 
Hexametern verfaßt und rückte nicht weit über den Anfang 
vor. Ich hatte Gelegenheit, es zu lesen und erinnere mich 
einer vortrefflichen Schilderung der romantischen, acht west- 
phälischen Osnabrückischen Gegend. 
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von der Kunst zu reden, zu der Schelling in Jena in 
mir den Grund gelegt, mich eingeweiht, die durch 
Goethe mir klarer und immer fester geworden war: 
daß das Schöne und die dasselbe dem körperlichen 
und geistigen Auge zur Anschauung bringende Kunst 
eine zweite Welt sei, die der begabte und von der 
Gottheit begnadigte Künstler über der wirklichen und 
gemeinen Welt hervorbringt, in dieser Ansicht begeg- 
nete mir Niemand. Sie hatte sich in mir immer weiter 
entwickelt und war mir eigen geworden, seit ich in 
Goethes „Winckelmann" das herrliche, freilich zunächst 
sich auf die bildende Kunst beziehende, aber doch 
auf das ganze Gebiet der Kunst und somit auch auf 
die Poesie anzuwendende Wort las: „Ist das Kunst^ 
werk einmal hervorgebracht, steht e» in seiner idealen 
Wirklichkeit vor der Welt, so bringt es eine dauernde 
Wirkung, es bringt die höchste hervor: denn indem 
es aus den gesammten Kräften sich geistig entwickelt, 
so nimmt es alles Herrliche, Verehrungs- und Liebens- 
würdige in sich auf und erhebt, indem es die mensch- 
liche Gestalt beseelt, den Menschen über sich selbst^ 
schließt seinen Lebens- und Thatenkreis ab, und ver- 
göttert ihn für die Gegenwart, in der das Vergangene 
und Künftige begriffen ist." 

Da mir Goethe nun so einzig dastand, sein Werth^ 
seine Größe mir immer klarer wurden, konnte ich 
nicht anders als in ihm den Genius seiner Nation 
sehn, in welchem sich die Cultur derselben, die ge-^ 
wonnene wie die zu gewinnende, concentrirte und der 
hierdurch beglückten Zeit offenbarte. Ich war sehr 
erfreut, als mir in dieser Ansicht der treflfliche Ame- 
ricaner Emerson begegnete, der Goethen als einen 
Mann darstellt, „wie ihn kein andres Volk besitzt, 
gleichsam die Blüthe des deutschen Wesens, das in 
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einem Einzigen symbolisch zur Erscheinung gekom-^ 



men." 



Der Name Goethe konnte in Osnabrück nicht 
unbekannt sein ; aber weit entfernt ihn in dem Lichte 
zu betrachten, in welchem er mir erschien und mich 
begeisterte, sah man in ihm einen Dichter wie die 
andern, nur eine Stufe höher stehenden, eine Berühmt- 
heit, von der nicht sprechen zu können Mangel an 
Bildung würde verrathen haben. Von Goethes stol- 
zem, vornehmem Wesen war auch hier die Rede. 
Dazu hatten wunderliche Vorurtheile auf das Urtheil 
selbst gebildeter Menschen Einfluß. So hörte ich von 
einem derselben, die Bewunderung, die Huldigung, 
die Goethe dem großen Napoleon zolle, spreche sich 
in der Erwähnung des großen Feldherm in den Wahl- 
verwandtschaften aus, unter dessen Führung der Tod 
wahrscheinlich, der Sieg gewiß sei; der Dichter habe 
damit seinem Helden, der eben in der Zeit, da jener 
Roman geschrieben wurde, auf der Höhe seiner Macht 
und seines Ruhmes stand, schmeicheln wollen. Es 
fehlte nicht viel, daß man gerade heraus sagte, eine 
Haupttendenz der Wahlverwandtschaften sei eine dem 
großen Kaiser huldigende Schmeichelei. Du wirst 
mich vielleicht tadeln wegen dieser und früherer 
Äußerungen. Ich kann nichts entgegnen; doch wür- 
dest Du mir Unrecht thun, wenn Du glaubtest, ich 
habe das Gute und Liebenswürdige meiner Vaterstadt 
nicht erkannt, und ich sei bei dem, was in ihr und 
in der weiteren Welt vorging, ohne Antheil geblieben. 
Freilich war der Antheil um so lebhafter, je weniger 
ich die weisen Worte, in denen Goethe von Zeit zu 
Zeit die Deutschen warnte und ermahnte, beherzigt sah. 

Ein Wort muß ich auch noch über die religiösen 
und kirchlichen Zustände sagen. Als ich zurückkehrte. 
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fand ich, abgesehen von der völligen Gleichgültigkeit 
so Vieler, den Rationalismus, wenn auch gebildeter 
und geschmackvoller, herrschend. Doch habe ich 
noch Predigten gehört, in denen der Ackerbau und 
dessen Einzelheiten nicht der geringste Gegenstand 
des Abgehandelten war. Eine gemüthvolle, herzliche 
Behandlung des Religiösen fand sich nur im Pietismus, 
der aber nicht viele Anhänger, und diese meist in den 
unteren Ständen hatte. Toleranz wurde immer noch 
auch in Hinsicht der beiden großen, in Osnabrück 
heimischen Religionsparteien geübt ; vollkommen fried- 
lich lebten Protestanten und Katholiken mit einander. 
Wenige Decennien später war dieses anders. Was 
mich betrifft, so erkannte ich die Wohlthat jugend- 
licher Eindrücke, wenn sie gesund, dem menschlich 
natürlichen Gefühl entsprechender Art sind. Weder 
die Starrheit der Orthodoxie, die jedoch damals in 
Osnabrück keine Vertreter fand, noch der oft in 
Schwärmerei ausartende oder zur Heuchelei verlei- 
tende Pietismus, noch das Nüchterne des Rationalis- 
mus machte mich irre. Mich erwärmte noch fort und 
fort das religiöse Gefühl, das Jch im Knabenalter ein- 
gesogen; die Bibel blieb mir, was sie Goethen war, 
der „der heil'gen Bücher herrlich Bild an sich genom- 
men*', und die Person des Erlösers stand in meinem 
Herzen, wie die Evangelien sie schildern, ohne dog- 
matische Gestaltung, als das Höchste, Unerreichbare, 
doch Wohlthätigste der sittlichen Welt. Hatte ja 
auch Goethen das Bild des im Sturm auf dem See 
Tiberias ruhig schlafenden Heilands in ähnlicher drohen- 
der Gefahr Ruhe und Frieden gegeben. Du kannst 
Dir vorstellen, mit welchen Augen ich die Bemühun- 
gen wohlgesinnter Theologen, das Dogma, das Wort 
der Heiligen Schrift zu vergeistigen, ansah. Diese Be- 
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mühungen gingen entweder von dem Verstände aus, 
oder sie wurden zu einer verschrobenen, mystischen 
Deutelei, die mir durch Goethe verhaßt geworden imd 
meiner Natur zuwider war. In jener Bemühung ver- 
mißte ich das Gemüth und die Einsicht, daß des 
Menschen Geist nicht bloß Verstand ist, daß nament- 
lich in religiösen Dingen Herz und Gemüth angespro- 
chen sein wollen und auch die Phantasie ihre Rechte 
hat; ich erkannte, daß der Menge, wenn sie sich des- 
sen auch nicht bewußt ist, Positives, Concretes ein 
Bedürfniß ist. Einer der Prediger Osnabrücks war 
dem Pietismus geneigt, ein Mann, sehr begabt für 
Kanzel und Altar, sinn- und talentvoll, dabei von 
einem sanften, liebenswürdigen Charakter. Ich er- 
freute mich schon von früher Zeit her seiner Zunei- 
gung; er fand in mir nicht das Absprechende, Selbst- 
gefällige des Rationalismus, dem sich so oft ein Ver- 
höhnen derer zugesellte, die sich vor den lauten 
Stimmen der Tonangebenden in ihr Inneres zurück- 
zogen. Ich wurde aber doch bald inne, daß, wie 
herzlich ich ihm zugethan war, wie gern ich Um 
reden hörte, wenn er in erhöhter Stimmung, mit 
Worten, die ihre Kraft aus dem Innern, dann durch 
die Psalmen und Propheten gewonnen, zu der Ge- 
meinde redete, daß in einem Haupt- und Kernpunkte 
seine Religion sich von der meinigen unterschied. Es 
war. einmal unter uns von dem menschlichen Verder- 
ben die Rede. Und hier könnte ich Wort für Wort 
niederschreiben, was Goethe im 15. Buche seiner 
Selbstbiographie erzählt, worin er von der Brüder- 
gemeinde, der er sich mit Achtung und Liebe ge- 
nähert, abgewiesen wird, da er, die erblichen Mängel 
der Menschheit zugebend, die Ansicht ausspricht : „daß 
in der Natur des Menschen inwendig noch ein gewisser 
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Keim liege, welcher, durch göttliche Gnade belebt, zu 
einem frohen Baume geistiger Glückseligkeit empor-» 
wachsen könne." Gerade so erging es mir mit mei- 
nem Geistlichen, der mir jedoch bis an sein Ende zu- 
gethan und freundlich gesinnt blieb. Ich werde im- 
mer mit Rührung des herzlichen „Vergessen Sie mich 
nicht" gedenken, das er, von seinem Todesbette mir 
die Hand reichend, sprach. Dieser treffliche Mann 
würde meine Verehrung Goethes getadelt, ja perhor- 
rescirt haben, weil dessen Ansicht von Offenbarung, 
von Glauben und Erlösung so durchaus der seinigen 
widersprach. Doch hätten dies, wenn auch ermäßigt 
und modificirt, die meisten Theologen verschiedener 
Art gethan. Denn ich habe bemerkt, daß die Theo- 
logen überhaupt — Ausnahmen verstehen sich von 
selbst — durch ihren Beruf von Goethe geschieden 
sind, zu einem reinen Genüsse desselben nicht ge- 
langen. Die der alten Schule finden in ihm einen 
Widersacher ihres Systems und Glaubens, ja wohl 
gar einen Antichrist; die neuere Schule, die das alte 
System zu vergeistigen, das Wort, auch das der Heili- 
gen Schrift, in Geist zu verwandeln bemüht sind, 
möchten in ihm einen Geistesverwandten finden, und 
wenden sich von ihm ab, wenn sie von ihm das Wort, 
gegen das sie ankämpfen, so hoch gehalten und ver- 
ehrt sehn; abgesehn davon, daß Goethes Moral nicht 
zu ihrem Katechismus paßt. Sie leben und athmen 
in einer andren Sphäre als die, aus der Goethe seinen 
Lebensodem zog und seinen Glauben gewann, den 
Glauben, der durch die wenigen Worte des Psalms 
(26, 3) : „Deine Güte ist vor meinen Augen, und ich wan- 
dele in deiner Wahrheit" ausgedrückt werden könnte. 
Eine ähnliche Bewandtniß hat es mit den Philosophen 
— ich habe hier nicht die eigentlich großen, sondern die 



— 145 — 

der Zeit gemäß philosophisch gebildeten im Sinn, 
mit denen ich in Berührung kam — ; auch sie haben 
ein System, dem sie den Dichter anzubequemen 
suchen, was nicht immer gelingen will. Sie forschen 
nach dessen Ansichten von Gott und Welt; das, was 
Grund und Ende aller Poesie ist, wird selten von 
ihnen erkannt und gehörig geschätzt; „die Form bleibt,^* 
wie Goethe sagt, „ein Geheinmiß den Meisten." 

Es ist Zeit, daß ich auf diesen komme und Dir 
berichte, welche Berührung mit ihm von meiner Seite 
auch in Osnabrück stattgefunden hat. Freilich, wenn 
ich nicht für Dich und vielleicht für wenige andre 
Freunde schriebe, wenn ich nicht den durch den 
Titel angegebenen speciellen Zweck vor Augen hätte, 
dann würde ich selbst mich fragen: wozu schreibst 
Du dies Alles? Ist nicht genug und übergenug über 
Goethe geschrieben? Gewiß; und das gegenwärtige 
große Publicum, an so mannichfaltige, großentheils 
piquante und anregende, einheimische und fremde 
Schriftsteller gewöhnt, ist fast gleichgültig gegen ihn 
geworden; unter den Wirren der Politik, unter den 
Parteien, von denen ganze Länder wie einzelne Städte 
zerrissen werden, bilden die wahren, innigen Verehrer 
Goethes nur eine kleine, stille Gemeinde; und wenn 
fast jede Messe noch etwas über ihn bringt, so sind 
es Kritiken, Forschungen über sein Leben. Die sich 
mit Litteratur Beschäftigenden haben an dem Bekann- 
ten, zu Tage Geförderten nicht genug; sie wollen 
etwas Neues und verlieren sich manchmal in Klein- 
lichem. In einer sonst günstigen und wohlwollenden 
Recension meines Buches über Goethes Jugend fand 
ich die Bemerkung, man habe von mir, der in Wei- 
mar gelebt und Goethe gekannt. Neues, bisher Un- 
bekanntes über ihn erwartet. Als wenn das, was wir 

Abeken, Ooethe. lo 
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von Goethes Leben wissen und haben, nicht reich ge- 
nug wäre für Betrachtung und fruchtbare Beherzigung. 
Du jedoch bist mein Freund, Goethe hat großen Ein- 
fluß auf Dich gehabt, und es ist Dir nicht gleichgültige 
zu hören, wie er auf mich gewirkt hat. 

Einer Anregung zum weiteren Studium Goethes 
bedurfte ich nicht; aber Nahrung, Theilnahme, Er- 
munterung fand ich in meiner lieben Vaterstadt, wie 
Dir aus dem Gesagten klar sein wird, wenig oder gar 
nicht. Ich war an mich und meine entfernten Freunde 
gewiesen. In der nächsten Nähe mag ich hie und da 
durch meinen oft zu laut ausgesprochenen Enthusias- 
mus für den Dichter Anstoß selbst gegeben haben. 
Des Freundes unter den Entfernten, dem ich zumeist 
in Hinsicht auf Goethe dankbar zu sein Ursach' hatte, 
habe ich schon gedacht und werde gleich weiter von 
ihm reden. Auch durch meine Frau blieb ich mit 
Weimar und Rudolstadt in Verbindung, da sie eine 
Cousine der Gattin Schillers war, deren auch jener 
mütterlich zugethane Mutter noch in Rudolstadt lebte. 
Sie selbst hatte oft und auf längere Zeit in Schillers 
Hause gewohnt und sich des Wohlwollens und einer 
herzlichen Zuneigung des edlen Mannes erfreut. Wenn 
in früheren Jahren, ehe ich nach Weimar kam, mein 
Freund Voß, der Goethen so nahe war, mich für den- 
selben warm erhielt und durch seine Briefe meine 
Leidenschaft steigerte, so trat nun der in Jena lebende 
Gries an seine Stelle, obgleich in dessen Briefen die 
Voßische Gemüthlichkeit und Wärme fehlte, die mei- 
ner Natur mehr zusagte und, selbst halb poetisch, 
mich in seine poetische Gemüthsanschauung hineinzog. 
Aber Voß, nunmehr in Heidelberg, war Goethen 
einigermaßen entfremdet; der Vater, der in diesem 
ein höfisches Wesen, eine Vorliebe für den Adel und 
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hochstehende Personen, dazu eine laxe Moral fand, 
hatte großen Einfluß auf den Sohn, bei welchem so 
die Gemüthlichkeit und die Neigung, sich Andern hin- 
zugeben, oft in's Gedränge kamen. Gries dagegen, 
von Natur ruhiger, mäßiger in seinen Ansichten, 
theilte meine Leidenschaft für Goethe nicht, aber er 
stellte ihn doch sehr hoch; und weil er ihm nahe 
lebte, und Goethe oft in Jena verweilte, konnte er 
mir viel über ihn berichten, was er in Briefen, die 
mit der Entfernung an Länge und Ausführlichkeit 
wuchsen, getreulich that. Er wollte sich mir durch 
dieselben dankbar erweisen für die Beihülfe, die ich 
dem Übersetzer des Calderon leistete; denn es war 
keine schwierige Stelle, deren es in diesem Dichter 
so viele gibt, die von uns nicht brieflich besprochen 
wurde. Dazu wurde die Übersetzung, der ich einen 
trefflichen Verleger erwirkt, wie ein Band nach dem 
andern erschien, von mir recensirt; worauf Gries, in 
dem Gedanken, daß das Glück eines Buches großen- 
theils von Recensionen abhänge, mehr als billig hielt. 
Er schrieb mir oft: „Wenn Sie aufhören zu recen- 
siren, höre ich auf zu übersetzen." 

Ich würde des Calderon und meiner Bemühung 
für ihn hier nicht gedenken, wenn die letztere mir 
nicht eine unerwartete Freude zu Wege gebracht hätte, 
und zwar durch Goethe. Wie wurde mein dem Dich- 
ter und dem Übersetzer gewidmeter Fleiß belohnt, 
als ich in einem Briefe des Freundes (vom i8. März 
1817) ein Wort von Goethe über meine Recension 
des zweiten Theils der Übersetzung fand! Goethe 
nemlich schrieb über dieselbe an Frommann, in des- 
sen Hause Gries viel verkehrte; und dieser theilte mir 
eine Stelle des Goetheschen Briefes mit, die ich Dir 

hier hinzuschreiben mich nicht enthalten kann. „Hat 

10* 
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sich Gries nicht über die Recension seines Calderon 
in den Heidelberger Jahrbüchern gefreut? Ich war 
gewissermaßen böse, daß mir der Recensent wegnahm, 
was ich über den Magus zu sagen hatte; dann war 
ich wieder vergnügt, daß es Andere gibt, die das Ver- 
dienst des Originals und der Übersetzung ansehen wie 
ich. Wenn man sich bereiten muß vom Schauplatz 
abzutreten, so ist das schönste Gefühl, daß unsre 
Überzeugungen in Anderen fortleben. Man kann die 
deutsche Nation recht lieb haben; denn wenn man 
ihr Zeit läßt, kommt sie immer aufs Rechte." 

Wenn Du durch alles das, was ich Dir im Vorher- 
gehenden mitgetheilt, meine Verehrung und Liebe zu 
Goethe erkannt hast, und wie diese die, welche man 
sonst großen Männern erweist, weit überstieg, so daß 
ich ihn wie ein höheres Wesen betrachtete, dann wirst 
Du Dir vorstellen können, wie diese Worte auf mich 
wirkten. Ich wagte kaum sie mir anzueignen; ja ich 
ging so weit, daß ich an ihrer Echtheit zweifelte; 
und dieser Zweifel dauerte, bis nach vielen Jahren der 
Briefwechsel zwischen Goethe und Sulpiz Boisser^e 
mir Gewißheit gab. An den letztren nemlich schreibt 
jener (am lo. Februar 1817): „Können Sie mir, im 
Vertrauen, den Namen des Recensenten von Grie- 
sens Calderon in den Heidelberger Jahrbüchern ver- 
schaffen? Sie ist gar zu schön, und einen solchen 
Mann sollte man kennen." Worauf Boisser^e, der 
damals in Heidelberg lebte, antwortet: „Der Recen- 
sent von Griesens Calderon ist der Ihnen wohlbekannte 
Abeken. Ich bin ihm doppelten Dank schuldig u. s. w." 
Die letzte Äußerung Goethes ging ohne Zweifel auf 
die Schwindelei, in die man in Deutschland in Bezug 
auf Calderon so bald gerathen war, besonders durch 
Eriedrich Schlegel, der in dem Spanier den Gipfel der 
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Poesie fand. In einem etwas spätem Briefe schrieb 
mir Gries: „Goethe hat, wie die Freunde mir er- 
zählen, sehr oft und mit großem Lobe von Calderon 
gesprochen; daß er etwas darüber schreiben werde, 
glaube ich nicht mehr. Er hat zu Frommann gesagt, 
vor Ihrer Recension wäre ihm das ein Leichtes ge- 
wesen, jetzt sei es eine Arbeit." Doch fühlte er sich 
zu einer solchen gedrungen, aber einige Jahre später, 
als die Übersetzung der „Tochter der Luft" erschie- 
nen war; da wird in „Kunst und Alterthum" 3(3), 131 f. 
geklagt, „daß Calderon, der hoch- und freisinnige 
Mann, in mehreren Dramen genöthigt sei, düsterem 
Wahn zu fröhnen und dem Unverstand eine Kunst- 
Vernunft zu verleihen", was meine oben geäußerte 
Meinung bestätigt. Denn gerade diese Seite des Dich- 
ters fand bei den Romantikern Anklang und Beifall 
Auch andre meiner Recensionen erfreuten sich der 
Zustimmung Goethes. So schrieb der oft genannte 
Freund mir am 2. Juli 181 8: „Ich kann Ihnen sagen, 
daß Goethe über Ihre Recension des MüUnerschen 
Yngurd großes Gaudium gehabt hat." Ich hatte in 
derselben unter Anderm gezeigt, wie dieser Yngurd 
ein Gemengsei von Reminiscenzen aus Dramen andrer 
Dichter und Nachahmungen derselben, recht eigent- 
lich ,,ein zusammengeflickter Lumpenkönig" sei. Da- 
zu mußte Goethe dieses gespreizte, hoffahrtige Wesen, 
diese Rohheit einzelner Scenen, diese abgeschmackte 
Behandlung des Ahnungsvermögens auf das äußerste 
anwidern; über welches alles die Recension sich aus- 
ließ. Dieselbe sollte mir — abgesehen davon, daß 
sie mich, während ich sie schrieb, vergnügte — noch 
etwas andres Ergötzliches zu Wege bringen. Sie wurde 
von Goethe gelobt und zugleich von Kotzebue ge- 
priesen, von letztrem freilich nur mit einiger Restric- 
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tion und theilweise. Was ich in der Einleitung über 
das tolle Gebahren der neuesten Dichter sagte, 
sprach ihn, den Widersacher der Romantik und alles 
dessen, was dieser verwandt war, mächtig an; er 
zollte ihm in seinem „Conversations-Blatt", in wel- 
chem sich seine Kritik der Zeit und ihrer Producte 
Luft machte, den vollsten Beifall. Aber er wollte es 
mit Müllner, dem gewaltig Dominierenden, der auch 
ihm gefährlich werden konnte, nicht verderben. Deß- 
halb fügte er dem Lobe der Recension die Entschul- 
digung bei : diesen Dichter treffe das in der Einleitung 
Gesagte durchaus nicht. Und doch sollte das in ihr 
Gesagte recht eigentlich Müllnem charakterisiren. Ich 
äußerte mich darüber gegen einen Bekannten mit der 
Bemerkung, ich werde an meiner eignen Einsicht und 
an meinem Geschmack irre, da ich von einem Kotze- 
bue gelobt werde. Doch dieser war nicht wie ich 
gegen Kotzebue eingenommen, und ich erfuhr aber 
und abermals, daß ich mit meiner Ansicht von der 
Dichtkunst in Osnabrück ziemlich allein stand. 

Du wirst diese Mittheilungen nicht eitles Selbst- 
lob nennen; Du fühlst und achtest das Wort unsres 

Dichters: 

Selbstlob! .... 
Wohlgeruch Freunden 
Und eignem Schmack! 

Ich dachte indeß bei der Mittheilung der obigen 
Worte Goethes nicht allein an mich; sie sind mir sehr 
bedeutend, weil sie in Kürze zwei Züge zu dem Cha- 
rakterbilde des großen Mannes gaben, die uns dieses 
so großartig und liebenswürdig machen. Der so oft 
als undeutsch geschilderte Dichter hat die deutsche, 
seine Nation lieb; und sich der Zeit nahend, wo er 
von dem Schauplatz seines großartigen Wirkens ab- 
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treten soll, richtet er (wie so ganz anders als der 
Egoist, der, wenn er sein Scheiden nahe fühlt, sich 
an der Vorstellung weidet, daß die, die sein Wirken 
fortführen sollen, darin sich nicht so tüchtig erweisen 
werden, als er sich erwiesen zu haben wähnt !) freudig 
den Blick auf eine Thätigkeit Anderer, die über seine 
Lebenszeit hinausgeht. 

Um auf mich zurückzukommen : ich brauchte wirk- 
lich die Bemerkung meines Freundes Gries, der den 
jungen Schubarth tadelte, nicht auf mich zu beziehen. 
Dieser einundzwanzigjährige Jüngling hatte durch ein 
Büchlein „Zur Beurtheilung Goethes" (1818) des Dich- 
ters Aufmerksamkeit auf sich gezogen und lobende 
Äußerungen von ihm gewonnen; worüber er, wie 
Gries ihm Schuld gab, aufgeblasen und hochfahrend 
geworden war. „Goethes Lob," schrieb mir der Freund, 
„kann nicht Jeder vertragen". Ich könnt* es, und wie 
noch jetzt erkannte und fühlte ich damals, wie weit 
ich davon entfernt war, den ganzen Goethe in seinem 
Wesen, seiner Größe zu verstehen und zu fassen. 
Daß ich unendliche Freude über Goethes Beifall em- 
pfand, ich, der von ihm so Begeisterte, wirst Du natür- 
lich finden. Jene Schrift Schubarths trug übrigens 
dazu bei, diese Freude zu mehren. Ich schrieb eine 
Recension des Schubarthschen Buches, dessen An- 
sichten und Urtheile mir nicht alle einleuchteten. 
Goethe aber hatte das Buch gelobt; wie es denn, 
besonders in seinem Alter, nichts Ungewöhnliches 
war, daß er aufkommenden Talenten über Gebühr 
Beifall zollte. Um so größere Freude machte mir 
ein an mich gerichteter Brief aus Rudolstadt, in wel- 
chem es heißt: „Was haben Sie denn zuletzt von 
Goethe recensirt ? (Es sollte heißen : „Welches Werk 
über Goethe.") Er hat gesagt, es müsse von Ihnen 
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sein; sonst könnte es Niemand so. Sie hätten ihm 
(dem Verfasser des recensirten Werks) nichts ge- 
schenkt; aber die Recension wäre sehr gut." Der 
Brief war von Frau von Lengefeld, die Goethes Ur- 
theil ohne Zweifel von ihrer Tochter, Frau von Schil- 
ler, erfahren hatte. Was Goethen in meiner Kritik 
besonders angesprochen, mochte wohl das sein, was 
darin über sein Verhältniß zu Shakespeare gesagt 
wird. „Goethe," äußerte ich, „kam in eine Zeit, wo 
die Menschheit einen ungeheuren Schiffbruch im Sitt- 
lichen erlitten hatte. (Dagegen wurde von Schubarth 
Shakespeares Zeit, und mit Recht, als eine dem Dichter 
höchst günstige gepriesen.) Er fühlte und erkannte 
klar sein Jahrhundert; sein Dichtungsvermögen trieb 
ihn unmittelbar zur Darstellung desselben, wie es denn 
vielfach ihn berührte und auf ihn einwirkte. Dazu 
gesellte sich der Gedanke, auf die Wahrheit hinzu- 
weisen, wie sie sich in ihm im Irrthum entwickelt 
hatte; welches die ethische Tendenz seiner vorzüg- 
lichsten Werke ist. Wie konnte Goethe anders er- 
scheinen, als er wirklich erscheint? Ob dieses aber 
denDichter in Schatten stellt, wenn man ihn mit 
Shakespeare, dem Sohn einer herrlicheren Zeit ver- 
gleicht? Diese Frage verneinen wir, wie uns denn 
diese ganze Betrachtung stoffartig dünkt." Wenrt ich 
hier der ethischen Tendenz in den Werken Goethes ge- 
dachte, so erinnere ich Dich an das, was ich oben bei 
Gelegenheit der Wahlverwandtschaften sagte. Ihm 
erschien der Ehestand als das Fundament, auf wel- 
chem die Sittlichkeit, überhaupt das Wohl der mensch- 
lichen Gesellschaft beruhe. Mit welcher Gewalt, wel- 
cher Kühnheit hat er diesen Grundsatz in den so oft 
als unmoralisch verschrieenen Wahlverwandtschaftcil 
aufgestellt und durchgeführt! 
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Ich kann nicht umhin, hier noch eine Bemerkung 
anzuknüpfen. Daß ich Shakespeare fort und fort las, 
ihn bewunderte, und das um so mehr, je tiefer ich in 
ihn eindrang, je klarer er mir wurde, kannst Du Dir 
denken. Ich freute mich auch, wenn ich las, daß 
Goethe ihn an dichterischer Schöpfungskraft über 
sich stellte. Doch sagte ich mir auch mit einem ge- 
wissen Triumphe, daß in Einem der deutsche Dichter 
über dem Britten stehe, in der Form. Einen Tasso 
konnte Shakespeare nicht schaffen. Versteh mich nur 
recht; an der Form im höchsten Sinne des Worts 
fehlte es dem letztren nicht, aber sie ist ein Erzeug- 
niß der Natur, der unbewußt im Dichter waltenden 
Kraft. Bei Goethe, in welchem diese Kraft ebenfalls 
in hohem Grade vorhanden war, wurde die Form 
durch die Kunst zur Vollendung gebracht. Mit einem 
Rückblick auf seine früheren Erzeugnisse kann man 
das Wort auf ihn anwenden : Id quod nunc ratio est^ 
impetus ante fuit. 

Gar manches sonst von Goethe und über Goethe 
habe ich in dieser Zeit und später recensirt. Aus einer 
Kritik der Wanderjahre Wilhelm Meisters sehe ich, daß 
ein Hauptaugenmerk bei mir auch der Stil des Dich- 
ters war, der in den Wahlverwandtschaften und in der 
Natürlichen Tochter den Gipfel erreicht zu haben 
schien. In der erwähnten Kritik nemlich machte ich 
auf die vorzüglich im Stil sich ausdrückende, mannich- 
faltige Behandlung der jenem Buche eingewobenen 
Episoden und Novellen aufmerksam. Hat Goethe sie 
gelesen, so wird er sich, wie über diese Wahrnehmung, 
auch darüber gefreut haben, daß ich das schöne und 
weise Wort Jarnos: „Der Beste, .wenn er Eins thut, 
thut er Alles, oder, um weniger paradox zu sein, 
in dem Einen, was er recht thut, sieht er das Gleich- 
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niß von allem, was recht gethan wird", hervorhob 
und als Beispiel dazu den großen Besieger des Per- 
seus aufführte, der denen, welche das von ihm, dem 
großen Feldherrn, nach dem Siege so geschickt ange- 
ordnete Gastmahl bewunderten, zur Antwort gab : „E^ 
ist derselbe Geist, der einen Sieg schafft, und der sich 
in einem schicklich bereiteten Gastmahl ausspricht." 

Die in diesen Worten enthaltene Wahrheit finden 
wir Goethes ganzes Leben hindurch bestätigt; wir er- 
kennen dieselbe in dem Schaffen und Walten des 
Hausherrn, in seinem Wirken für Kunst und Wissen- 
schaft, in der Thätigkeit des Ministers, in seinem Ver- 
hältniß zu Untergeordneten, zu Stadt- und Zeitgenossen. 

Du hast mich oft getadelt, daß ich über den Einen 
Goethe die andern Dichter vernachlässige oder nicht 
achte. Nahmst Du das Wort „andre Dichter" im 
weitesten Sinne, dann thatest Du mir Unrecht; Homer 
und Sophokles, Shakesp.eare und Dante wurden von 
mir nicht nur bewundert und viel gelesen, sondern 
studirt. Ich kann dabei sagen, durch Goethe nahm 
mein Verständniß derselben zu, bekam die rechte 
Richtung. Meintest Du aber die neuen Dichter, meine 
Zeitgenossen, so muß ich Dir freilich Recht geben 
und mich selbst anklagen. Doch muß ich Eins be- 
merken: die Dichter der neueren Zeit, die mich, den 
Knaben, erfreuten und entzückten, ein Bürger, ein 
Thomson und andre, blieben mir immer theuer und 
lieb, wobei sich freilich die Erinnerung, der Wieder- 
genuß der glücklichen Jugend einmischte; auch man- 
ches Gedicht der neuesten Zeit — ich nenne hier 
nur den liebenswürdigen Geibel — sprach mich an. 
Aber das so laut und frech sich kund gebende Ten- 
denziöse der unendlichen Menge der Tagesdichter 
schreckte mich ab, da die Tendenzen meiner Natur 
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zuwider waren, das Revolutionäre in Religion, Politik 
und Societät mir furchtbar. In mir lebte, mich ent- 
zückte das Bild, das uns Goethe, selbst Jüngling, von 
dem Jüngling entwirft, in welchem er den künftigen 
Dichter des Vaterlandes ahnt, der er selbst ist. (In 
der 1772 verfaßten Recension der „Gedichte von einem 
Polnischen Juden".) Die gegenwärtige Zeit hat etwas 
von der, die man die Alexandrinische nennt. Wie 
diese die Productivität früherer Jahrhunderte hinter 
sich hatte, so blicken wir auf eine glänzende Zeit, die 
Weimarische, wie man sie nennt, zurück. In jener 
waltete die Kritik, wie sie in der unsrigen an die 
Stelle des schöpferischen Vermögens getreten ist. 
Das, was über Goethe geschrieben worden, macht 
allein eine Bibliothek; zu wie vielen Reden und 
Schriften hat nicht Schillers Jubiläum Anlaß gegeben ! 
Eine deutsche Litteraturgeschichte reihet sich an die 
andre, so daß eine geistreiche Frau nicht mit Unrecht 
sagte, über den vielen Litteraturgeschichten würden 
wir am Ende keine Litteratur mehr haben. Ein Spe- 
cielles drängt sich mir auf. Das Gemüt h, wie es in 
seiner höchsten Potenz in Hermann und Dorothea, 
in so vielen andern Dichtungen Goethes lebt und 
wirkt, wie es Schillern, dem gemüthreichen, die Pole- 
mik gegen die Schlegel eingab, dieses Gemüth ist in 
unsrer Zeit, der der Tendenzen, politischen und reli- 
giösen, des Materiellen, vor diesem allen zurückgetre- 
ten. Nun ahnt man die Einbuße; man weilt in Ge- 
danken gern bei einer Zeit, die man eine unschuldige 
nennen möchte; man sucht für seine Gefühle einen 
Ausdruck, man möchte für jenen Mangel einen Er- 
satz geben. Aber wir haben an der Stelle der Natur 
der wahren Dichter, statt der unmittelbaren Wahrheit 
etwas Gemachtes, nur den Schein von Kunst Tragen- 
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des. Man vergleiche so manche Schilderung Italiens 
mit den Briefen, die Goethe, der Eingebung des Mo- 
ments folgend, unmittelbar nach der Anschauung an 
die Freunde in der Heimath richtete. Hier haben wir 
Italien, dort ein Streben, das Land und sich selbst in 
einem glänzenden Lichte darzustellen. Wir haben 
wohl einzelne Dichter, die das Bessere erkennen und 
den Untergang einer großen Zeit fühlen, sie streben 
nach dem Rechten; aber, wie manches Anmuthige 
zu Tage kommen mag, es zu erlangen gelingt 30 
wenig, wie die Alexandriner eine Zeit erzeugen 
konnten gleich der eines Homer, eines Mimnermus 
und Sophokles. — 

So lebte und webte ich denn, auch fem von ihm, 
in Goethe, und um so inniger, je weniger ich von 
außen her Anklang fand für meine Gedanken und 
Gefühle, ich, der in Goethe den Genius seiner Zeit 
und seines Volkes sah. Denke indeß nicht, daß ich 
mich ganz und gar in ihm, ganz in poetische Träume- 
reien verlor. Man sagt : das Handwerk hat einen güld- 
nen Boden; man kann das von jeder Thätigkeit 
sagen, die den Menschen zum Gliede des Gemein- 
wesens macht. Ich hatte von Glück zu sagen, daß 
Umstände, Verhältnisse und Neigung mich in das 
Lehramt brachten, welches Thätigkeit forderte und 
zugleich meinen innersten Bedürfnissen Nahrung gab. 
Ich ließ also meine Liebe, meine Leidenschaft für 
Goethe ruhig walten. Sie sollte auf eine Probe ge- 
stellt werden. Doch Probe kann ich es eigentlich 
nicht nennen, da ich in Bezug auf eine solche im vor- 
aus vollkommen gefestigt war. 

Im Jahre 1825 luden mich die Eltern meines vor 
drei Jahren verstorbenen Freundes Heinrich Voß, die 
ich früher in Rudolstadt kennen gelernt hatte, nach 
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Heidelberg ein. Ich nahm die Einladung freudig an; 
den Vater hatte ich längst aufrichtig verehrt, und wen 
hätte nicht die treffliche Emestine angezogen? Daß 
Goethe, während das würdige Ehepaar in Jena wohnte, 
mit Voß verkehrt, daß er aus den reichen und gründ- 
lichen Kenntnissen desselben Nutzen zu ziehen nicht 
versäumt hatte, war mir bekannt; aber an eine Mit- 
theilung, eine Unterhaltung über Goethe in meinem 
Sinne war freilich nicht zu denken. War Voß, der 
feurige und thätige Stifter des Göttinger Hainbundes, 
von Götz von Berlichingen entzückt gewesen, hatte er 
Goethen später noch den „freudigen Apoll" genannt, 
— diese Zeiten waren lange vorüber; der Geadelte, 
der Mann des Hofes konnte nicht der Mann eines 
Voß sein. Nur in der Unterhaltung mit Ernestine 
kam, wenn es Erinnerungen galt, manchmal etwas 
Erquickliches zu Tage. So erzählte sie mir Folgen- 
des: In Jena sich einrichtend, war sie mit Bepflanzen 
und Besäen von Blumen- und andern Beeten be- 
schäftigt, wobei sie sich häufig bücken mußte. Da 
trat Goethe zu ihr, sah, wie sie arbeitete, und sagte: 
„Mütterchen, das ist nicht für Sie"; worauf sie er- 
wiederte, sie habe keinen Gehülfen, und diese Arbeit 
treibe sie gern. Gleich darauf mußte sie ausgehn, 
und als sie in den Garten zurückkehrte, fand sie da- 
selbst einen Gärtner (wahrscheinlich einen im Botani- 
schen Garten dienenden) mancherlei Schönes dem 
Garten bringend und mit Pflanzen desselben beschäf- 
tigt. Wer ihn geschickt, konnte sie aus dem Manne 
nicht herausbringen, erkannte aber leicht die Sache 
als von Goethe ausgehend. 

Dieser besuchte damals oft ihr Haus in den Abend- 
stunden, wo er, der um Erwerbung und Erweiterung 
von Kenntnissen jeder Art sich Bemühende, sich 
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häufig in ein Gespräch mit Voß vertiefte. Dies machte 
die Hausfrau verlegen, da ihr Mann gern zur gewohnten 
Stunde zu Abend aß. Einmal konnte sie nicht umhin, 
Goethen zu bitten, er möge mit ihnen vorlieb nehmen, 
die einfache Kost entschuldigend. „Lassen Sie das 
gut sein," erwiederte er, „ich komme zu Voß nicht 
des Essens wegen ; wenn ich einmal nach etwas Gutem 
lüstern bin, dann habe ich meine aparten Freunde". 
Was nun den Vater Voß betrifft, die Umwand- 
lung, die Goethe in Italien erfuhr, mochte ihm als 
ein Abfall von der deutschen Biederkeit, die ihn im 
Götz angesprochen, erscheinen, und andrerseits war 
. die Weise, in der Goethe sich rühmen konnte: 

daß er die Alten nicht hinter sich ließ, die Schule zu hüten, 
daß sie nach Latium gern ihm in das Leben gefolgt, 

diese Weise war nicht die Voßische. Er nahm das 
Lob, das der von ihm hochverehrte Vater Gleim, 
„der alte Peleus", der Luise vor Dorotheen (das heißt 
der Voßischen Poesie vor der Goetheschen) ertheilte, 
mit Beistimmung auf; nun kam die Gunst, welche die 
verhaßten Romantiker von Goethe erfuhren, dazu, und 
so mußte ich aus dem Munde des von mir so hoch- 
verehrten Mannes Urtheile über Goethe und Maximen 
über Dichter und Dichtkunst vernehmen, die von den 
Goetheschen weit abwichen. Überhaupt fand ich in 
dem Kreise, mit dem ich in Heidelberg in Berührung 
kam, freilich dem Voßischen, Anti-Creuzerischen, 
wenig Anklang für meine Neigung. ^) 



^) Aus einem gleichzeitigen Briefe Abekens an seine 
Schwester vom 12. August 1825, einem Reiseberichte, mag 
über den Verkehr im Voßischen Hause noch Folgendes hier 
mitgetheilt werden: „Ich ließ mir den Weg nach Voßens 
Hause zeigen. Ich fand die alte Mutter (Ernestine V.) in 
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Besser ging es mir in Stuttgart, wohin ich von 
Heidelberg reisete, bei dem damals daselbst wohnenden 
Gries, und bei den, dem Frommannschen Hause ver- 



ihrem Zimmer; sie weinte, da sie mich sah, im Gedanken an 
ihren Heinrich; der Empfang war sehr herzlich. Dann kam 
der Vater Voß. Ich mußte mich verwundern, als ich ihn sah ; 
er war kräftiger, als da er uns in Rudolstadt besuchte und 
ungemein zutraulich. Ich mußte von Frau und Kindern, von 
Dir und den übrigen Geschwistern erzählen, und mir ward 
bald ganz heimisch. 9 Tage war ich in Heidelberg, und die 
Tagesordnung war folgende: Um 6 Uhr stand ich auf und 
ging dann gleich zu der Voß, die mich auf ihrem Zimmer mit 
dem Kaffee erwartete. Wir plauderten ein Stündchen, meistens 
von Heinrich, wobei sie immer sehr gerührt war. Sie hat 
sehr gealtert. Um 7 Uhr kam der Alte, der seit 5 Uhr an 
einer schwierigen Arbeit gesessen hatte. Er genoß etwas 
Brod und ein Glas Wein, und führte dabei fast allein die 
Unterhaltung. Er erzählte aus seinem Leben, von den Grie- 
chen, von seinen Arbeiten. Eine Stunde lang immer fort zu 
sprechen, war ihm nichts. Wir saßen oft bis 9 Uhr beisam- 
men. Dann ging ein jedes seinen Weg; ich schrieb Briefe, 
oder sah Heinrichs Papiere durch, und dann machte ich Be- 
suche; die Hitze erlaubte Vormittags keinen Spaziergang. Um 
12 Uhr ward gegessen, im Zimmer der Hofräthin; dann kam 
der Alte mit einem Bauer, worin ein zahmer Canarienvogel. 
Wenn wir uns zu Tisch gesetzt hatten, ward dieser aufgethan, 
und nun setzte sich das Vögelchen auf Voßens Schulter und 
aß aus seinem Munde. Die Unterhaltung war immer lebendig, 
und vorzüglich durch Voß. Um i Uhr ruheten die Alten ein 
Stündchen, doch blieb Voß manchmal mit mir bis 2 Uhr sitzen 
und erzählte. Um 3 Uhr ward auf seiner Stube Kaffee ge- 
trunken; wiederum die reichste Unterhaltung. Wer nur alles 
hätte behalten können! — Außer Voßens Hause ward mir 
viel Güte von dem Professor Schlosser erwiesen. Letzterer 
ist ein enthusiastischer Verehrer von Dante; dies gab Berüh- 
rungspunkte, und er lud mich eigens auf einen Mittag ein, 
und allein, damit wir über Dante reden könnten." — Letzteres 
war offenbar ein Thema, worüber Abeken mit Voß sich nicht 
verständigen konnte. 
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wandten, Schwestern Bohn und Wesselhöft, die zu dem 
Kreise gehörten, in welchem sich Goethe, wenn er in 
Jena verweilte, gern bewegte. Und auf der Rückreise, 
in Kreuznach, wo ich bei meinem früheren Rudolstädti- 
schen CoUegen Abraham Voß einsprach, wurde das 
Bild Goethes, das man in Heidelberg einem Andern 
leicht hätte trüben können, auf das lebendigste und 
anmuthigste aufgefrischt. Ich lernte unter den Be- 
kannten meines Freundes zwei aus dem Elsaß ge- 
bürtige Frauenzimmer kennen, Mutter und Tochter, 
auch die letztere schon in Jahren. Über sie finde ich 
in meinem Reise-Tagebuche Folgendes: 

„Gegen Abend (25. Juli) besuchte ich mit Voß eine 
Mamsell F., eine Elsasserin, die für die Töchter der 
Honoratioren Kreuznachs eine Schule hielt. Bei ihr 
fanden wir ihre Mutter, eine Frau weit über siebzig 
und fast taub, deren Gesichtsbildung aber mich inter- 
-essirte. Sie nahm Theil am Gespräch, wobei die 
Tochter, gewöhnt sich der Harthörigen verständlich 
zu machen, Dolmetscherin war. Ich erkundigte mich 
nach Straßburg, nach der Gegend, in welcher die 
Frauen zu Hause waren; und so kam ich auf das 
durch Goethes Schilderung so bekannt gewordene Sesen- 
heim. Da war die Mutter heimisch gewesen und hatte 
die Pfarrersfamilie oft besucht. Ich fragte, ob die 
Liebenswürdigkeit Friederikens zur Wahrheit oder zur 
Dichtung gehöre? Da brach der Strom los. Die Alte 
hatte das junge Mädchen genau gekannt und wußte 
nun nicht genug von dessen Anmuth und Güte zu 
xühmen. Sie hörte nicht auf zu erzählen, und die 
Tochter half ein. „Da bin ich einmal" — so die 
Mutter — „zu Tisch in der Pfarr in Gesellschaft. Die 
Friederike versorgt die Kinder, die mit zu Gast sind, 
in der Nebenstube, wo auch andre junge Leute sind; 
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die Eltern und andre Fremde speisen im größeren 
Zimmer. Nun seh* ich, wie die Friederike aus einer 
Schüssel Hühner-Fricass6e die besten Bissen aussucht, 
die Leberchen und Bruststücken u. s. w. Ich sprach: 
Frau Base, was ist mit der Friederike? Die ist sonst 
so demüthig, und nun nimmt sie das Beste vom Essen ? 
Ach, spricht sie, laßt sie nur; das ist nicht für sie. 
Schauen Sie in die andre Stube, da sitzt ein junger 
Herr, zu dem werden die guten Bissen schon den 
Weg finden. Ich schau* hin, und sehe da einen 
schmucken jungen Student sitzen; der kriegt* auch 
Alles. Das war Goethe." Und nun erzählte die gute 
Alte weiter, wie Friederike an diesem gehangen, wie 
sie nach seinem Abschiede mehrere gute Partieen 
habe thun können, wie sie diese abgelehnt und bis 
an ihren Tod Goethes Porträt in ihrer Schlafstube 
aufgehängt bewahrt habe ; wie sie überall geliebt wor- 
den sei; wo ein Kranker im Ort oder in der Um»- 
gegend gewesen, da habe er nach Friederikens Pflege 
verlangt ; Kinder und Alte haben sie lieb gehabt. Auf 
Goethe war die Erzählerin übrigens nicht böse. „Man 
weiß ja, wie es mit den Herren Studenten geht," 
sagte sie, „und er konnte damals an Heirathen nicht 
denken." 

Das Bild Goethes in seiner Anmuth und Liebens- 
würdigkeit, das Bild des sich entfaltenden Dichters, 
sagte ich, wurde in mir aufgefrischt und lebendig; 
aber die Erzählung der Frauen machte mich auch 
traurig, und diese Stimmung erneuert sich, wenn ich 
in „Dichtung und Wahrheit" die so unendlich an* 
muthige Schilderung lese. 

Wie mir die Briefe des Jenaischen Freundes (Gries 
kehrte nach einigen in Stuttgart verlebten Jahren nach 
Jena zurück) ein Ersatz waren für das, was ich in Be- 

Abeken, Goethe. ii 
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zug auf Goethe in Osnabrück entbehrte, habe ich Dir 
gesagt. Doch bot eben diese Vaterstadt auch dann und 
wann etwas, wodurch die Liebe zu ihm genährt wurde. 
Goethe war, wie wir durch seine Selbstbiographie 
wissen, ein Verehrer Justus Mosers und hatte sich 
mit der Tochter desselben, Frau von Voigts, in Corre- 
spondenz gesetzt, um durch sie den Vater zu weiterer 
Mittheilung der Patriotischen Phantasieen, deren erster 
Theil im Jahre 1774 von ihr herausgegeben war, zu 
ermuntern. Diese Tochter Mosers war meine Gön^ 
nerin, der ich auch die Stelle in Berlin, die für mich 
so bedeutende, verdankte. Sie war gestorben, als ich 
nach Osnabrück zurückkehrte; durch eine gemein^ 
schaftliche Freundin aber erhielt ich Briefe, von merk- 
würdigen Personen an sie gerichtete, und so auch den 
durch mich in spätrer Zeit veröffentlichten Brief Goe- 
thes vom 28. December 1774. Du kannst Dir denken, 
mit welcher Empfindung ich diesen Brief las, ihn mir 
aneignete, als ein Heiligthum bewahrte, den Brief, der 
wenige Monate nach der Erscheinung des Werther 
geschrieben war, wenige Tage nach der persönlich ein- 
geleiteten Verbindung mit dem Herzoge Carl August,, 
die, auch durch Mosers Patriotische Phantasieen ver- 
mittelt, für Goethes ganzes künftiges Leben, ja für 
die ganze gebildete Welt so bedeutend werden sollte. 
Wie lebendig stand mir in diesem Briefe der herrliche 
Jüngling vor der Seele, der, umtönt von dem lauten 
Beifallsjubel des ganzen empfindenden Deutschlands^ 
sich so bescheiden, so ehrerbietig dem älteren Manne 
zu nähern suchte! 

Nicht minder glücklich machte mich die Entdeckung 
eines zweiten, ebenfalls an Frau von Voigts im Jahre 
1781 gerichteten Briefes (jener war eigenhändig ge- 
schrieben, dieser dictirt), den ich auf einem nicht weit 
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von der Stadt gelegenen Gute eines Bekannten, eines 
Verwandten von Moser, fand. Lebhaft erinnere ich 
mich des Entzückens, mit welchem ich, an einem 
stillen, warmen Sommerabend durch die anmuthige 
Gegend nach der Stadt zurückwandernd, den Brief 
las, der wohl einer der bedeutendsten und schönsten 
unter den vielen ist, die Goethe geschrieben, der Goe- 
thes Wesen und Streben in wenigen Worten auf das 
lebendigste zu erkennen gibt. Wer läse ohne be- 
wundernde Liebe die Worte : „Sagen Sie Ihrem Herrn 
Vater ja, er soll versichert sein, daß ich mich noch 
täglich nach den besten Überlieferungen und nach der 
immer lebendigen Naturwahrheit zu bilden strebe, und 
daß ich mich von Versuch zu Versuch leiten lasse, 
demjenigen, was vor allen unsern Seelen als das 
Höchste schwebt, ob wir es gleich nie gesehen haben 
und nicht nennen können, handelnd und schreibend 
und lesend immer näher zu kommen." Ich säumte 
auch nicht, diese Documente dem mir stets freund- 
lich gesinnten Kanzler von Müller, Goethes Freunde, 
nach Weimar zu senden. Daß mein Name dort nicht 
ganz vergessen werde, lag mir am Herzen; auch waren 
die Denkmale ja von großer Bedeutung, wie sie denn 
auch — so schrieb mir der Kanzler — nicht allein 
ihm selbst, sondern allen dortigen Verehrern Goethes, 
unter denen er vorzüglich die Großherzogin, Groß- 
fürstin Maria nannte, ungemein willkommen gewesen 
waren. ^) 

Doch ich greife der Zeit vor, und sollte von der 
schreiben, in der Goethe noch unter den Lebenden 



*) Abeken selbst hat die hier erwähnten Briefe Goethes 
in seiner Gesammtausgabe der Werke Mosers veröffentlicht 
(lo. Teil, S. 233 u. 241—244). 



II* 
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weilte. Ich kehre zu dieser zurück. Meine Begeiste- 
rung für Goethe steigerte sich, wie das Verständniß 
seiner Werke mehr und mehr zunahm. Und wie er- 
hielten die geistige Verbindung mit ihm, welchen 
Stoff- zu Betrachtungen boten, welche Bewunderung 
erregten die von Jahr zu Jahr erscheinenden, von so 
unbegrenzter Thätigkeit zeugenden Werke des Dich- 
ters, des Weisen, der, über seiner Zeit stehend, die- 
selbe würdigen lehrte, des eignen Herzens Bedürfniß 
befriedigte und dessen Geheimnisse aufschloß! Die 
Wanderjahre Wilhelm Meisters habe ich genannt; die 
Italienische Reise — welcher Schatz! — , der zu dem 
Arkadien Italiens den lebendigsten Contrast bildende 
Zug in die Champagne, so manches in „Kunst und 
Alterthum", der Divan, das vielfältig Neue in der Ge- 
sammtausgabe der Werke, vor allem die Recensionen 
aus der frühesten Zeit des Dichters — wie stärkte 
und befestigte das die geistige Verbindung mit ihm, 
steigerte die Bewunderung und Liebe zu dem, der 
seinen Verehrern zurufen konnte: 

Immer hab* ich nur geschrieben, 
Wie ich fühle, wie ich's meine; 
Und so Spalt' ich mich, ihr Lieben, 
Und bin immerfort der Eine. 

Um das Wort „Immerfort der Eine" in seinem 
vollen Sinne zu verstehen, hätte ich freilich auch Ein- 
sicht in die Seite Goethes haben müssen, nach der 
er mit der Natur zusammenhing und sie erhaschte, 
mit ihr eins war. Es ist thöricht, Goethen den Dich- 
ter und Goethen den Naturforscher von einander zu 
scheiden. Aber die eigentliche Einsicht in diesem 
Punkte fehlte mir; ich konnte nur die Einheit ahnen. 
Zu Zeiten beunruhigte mich hier der Widerspruch, 
den er auf dem Felde der Natur von Seiten der be- 
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deutendsten Männer fand ; so der gegen seine Farben- 
lehre, die ihm mehr am Herzen lag, als seine Dich- 
tungen; so seine vielfältig widersprochene Ansicht 
von der Entstehung unsres Erdkörpers, wo selbst ein 
Humboldt sein Gegner war. Aber ich fand leicht 
eine Beruhigung. Hätte ich auch Kenntnisse gehabt, 
um mich für eine der Parteien entscheiden zu können 
und zu müssen — ich mochte meinen Goethe nicht 
anders als den, der die Erde, seine Mutter, aus der 
er, ein zweiter Antäus, Leben und Kraft zog, sich in 
milder, nicht revolutionärer Weise aus sich selbst 
heraus bilden ließ; der fort und fort dem Grundsatze 
treu blieb: 

Wenn alle sich vor Hephästos bücken, 

Ich kann es nicht sogleich; 

Ich weiß nur in der Folge zu schätzen; 

dessen Seligkeit, wenn er die Natur in seiner Weise 
betrachtete, sich in den Worten ausspricht: 

Gebirgesmasse bleibt mir edel -stumm, 
Ich frage nicht woher und nicht warum? 
Als die Natur sich in sich selbst gegründet, 
Da hat sie rein den Erdball abgerundet, u. s. f. 
Da grünt's und wächst's, und um sich zu erfreuen, 
Bedarf sie nicht der tollen Strudeleien. 

Faust n, Act 4. 

Wenn ich Goethen in dieser Beziehung betrachte, 
muß ich an den Propheten denken, dem der Herr 
nicht im Sturme, nicht im Erdbeben, nicht im Feuer 
erschien, sondern in einem stillen, sanften Sausen. 

In dem bisher Mitgetheilten glaube ich Dir schon 
gezeigt zu haben, auf welchem Wege ich zur Abfas- 
sung meines Buches „Goethe in den Jahren 1771 bis 
1775" gelangte, wie ich auf den Gedanken kommen 
konnte, in der Knospe die Blüthe und Frucht zu 
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zeigen, und anschaulich zu machen, wie der Dichter 
sich des Geheimnisses der Form bemächtigt habe. 
Du wirst aber auch das „Ich zittre nur, ich stottre 
nur", womit ich das Buch begann, nicht übersehen 
haben. Das habe ich wenigstens mit Goethe em- 
pfunden, was ihm „Thränen in's Auge" lockte, da er 
vor Schiller und den diesem angehörenden Frauen 
den vierten Gesang von Hermann und Dorothea las; 
Thränen, die durchaus verschieden von einer gemeinen, 
weichlichen Rührung, dem Unvergänglichen, Ewigen 
der Schönheit fließen und uns erkennen lassen, daß 
wir zu Höherem geboren sind als dem, was die Wirk- 
lichkeit, die Erscheinung beut. 

Du wirst es nicht Anmaßung nennen, wenn ich 
sage, daß Goethes Geist mir nahe war im gewöhn- 
lichen Leben, bei meinen Beschäftigungen, bei dem, 
was ich erlebte, in meinen Genüssen; so, um nur ein 
Beispiel anzuführen, wenn im Theater — freilich 
keinem Weimarischen — mir die hohe Kunst Calde- 
rons lebendig wurde, oder wenn im Gegensatz zu 
dieser die Nichtigkeit einer Müllnerschen „Schuld** 
mir zu voller Überzeugung sich aufdrängte. Als ich 
„Die Schuld" sah, wünschte ich nichts mehr, als daß 
es mir möglich gewesen wäre, unmittelbar im Theater, 
während sich diese Puppen vor mir bewegten, das 
auf das Papier zu bringen, was in meinem Geiste vor- 
ging. Es war eine Einsicht, die ich vor allem Goethen 
verdankte, und an seiner Beistimmung würde es mir 
nicht gefehlt haben. 

Seit vielen Jahren beschäftigte ich mich mit Dante, 
für den Schelling schon in Jena mich begeistert hatte. 
Von ihm könnt' ich nicht lassen, obgleich mir nicht 
entgangen war, daß Goethe diesen Dichter, bei aller 
Anerkennung seiner Kunst, nicht liebte. Auch hier. 
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wie bei der Hypothese eines vulcanischen Entstehens 
unsres Erdkörpers, fand er etwas seiner Natur Wider- 
strebendes. Als ich im Jahr 1826 „Beiträge für das 
Studium der Göttlichen Comödie" herausgab, sandte 
ich ihm ein Exemplar, in welches ich vom die Worte 
aus Dantes Hölle, womit Virgil angeredet wird, ein- 
geschrieben hatte: 

Ok degli altri poeti onore t lumty 

Vagliami 7 lungo studio e 7 grande amortt 
Che ffihan fatto ctrcar h tuo volunu. 

Tu st' lo mio Maestro e 7 mio autore. 

Vielleicht hat Goethe, wenn er dies las, eine be- 
-denkliche Miene gemacht; doch wird er, wenn er die 
Worte des Buches las, womit ich das Capitel von 
Dantes Originalität schloß, wohl gewahrt haben, daß 
die Liebe, die ich für ihn selbst und seine Schöp- 
fungen hegte, sich mit der Ehrfurcht vor dem großen 
Florentiner wohl vertrage. Sie lauten: „Dantes Zeit- 
alter und die in ihm herrschende religiöse Ansicht 
waren nicht geeignet, zu der Heiterkeit der Kunst zu 
führen, die Kunstwerke späterer Zeit beseelt. Die Z^it 
Dantes war ernst, und der Drang nach Wissen stimmte 
noch ernster. Alle Kunst dieser Zeit trägt Spuren 
davon an sich. Dennoch haben wir bemerkt, wie 
Dante keinesweges sich in einen geist- und kunsttödten- 
den Mysticismus oder Trübsinn verlor. Nur zu dem 
Gipfel, auf welchem ein Raphael schwebt, dessen 
Sixtinische Madonna und Verklärung zugleich zu dem 
heiligsten Ernste und der höchsten Heiterkeit stim- 
men, weil sie ebenso ernst als heiter gedacht und 
gebildet sind, zu diesem Gipfel konnte er sich nicht 
erheben." Nicht ohne Bedenken bringe ich Dir jene 
Beiträge in Erinnerung, da seit jener Zeit so viel Be- 
deutenderes und Gründlicheres über den großen Dich- 
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ter geschrieben und bekannt geworden ist. Was ich 
mittheilte, sollte Dir nur sagen, daß die Liebe zu 
Goethe und die zunehmende Einsicht in seine Werke 
nicht ohne Einfluß blieb auf mein Thun und Schaffen, 
Daß ich Danten als Dichter behandelte, daß ich diesen 
in seiner großartigen Plastik fand — ich denke hier 
besonders an die „Hölle" — daß ich diese Plastik 
über sein Allegorisiren setzte und mich mit Unwillen 
von der frömmelnden Schwärmerei abwandte, in der 
man auch durch ihn, der so erhaben darüber stand, 
sich bestärkte, das verdanke ich Goethen. Es war 
mir Gewohnheit, nach der Leetüre einer mich ganz 
einnehmenden Dichtung gleich nach Beendigung der- 
selben sie von vorn wieder anzufangen. Wenn ich so 
vom Paradiese an den ersten Theil des großen Ge- 
dichtes kam, war mir ganz wohl. Goethe würde viel- 
leicht gelacht, aber mir beigestimmt haben, wenn ich 
mich äußerte, ich weile lieber in der Hölle als im 
Himmel. Und doch lag eine Ungerechtigkeit in dieser 
Äußerung. Dante ist so groß, daß er nur an und 
mit sich selbst gemessen werden kann. 

Wenn ich — hier, da ich einmal bei meiner Schrift- 
stellerei bin, greife ich freilich in eine spätere Zeit 
vor — als ich mich an Cicero wagte (in dem Buche 
„Cicero in seinen Briefen", 1835), niich an den großen 
Grundsatz Goethes hielt : „Über Abgeschiedene eigent- 
lich Gericht halten wollen, möchte niemals der Billigkeit 
gemäß sein. Wir leiden alle am Leben. Nicht was sie 
gefehlt und gelitten, sondern was sie geleistet und ge- 
than, beschäftige die Hinterbliebenen" — wenn ich, 
nicht einstimmend in das Gerede, in den Ton der Zeit, 
in dem Römer die Natur Ciceros verfolgte und wie 
diese sich unter den gegebenen Umständen entwickeln 
mußte, wenn ich den Jahrhunderten, in denen de 
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Name und der Ruhm Ciceros groß waren, ihr Recht 
und Gewicht zuerkannte, so verdankte ich dies wieder- 
um dem, der in sich selbst das Maß fand, nach wel- 
chem der Schöpfer die Welt schuf, durch welches 
die Welt in ihrem Bestand erhalten wird. Aber auch 
in meiner täglichen Beschäftigung, meinem Berufe, 
wird, glaube ich, der Einfluß Goethes nicht zu ver- 
kennen sein. Mir lag besonders ob, meine Schüler 
in das classische Alterthum einzuführen. Wenn ich 
meine Leistungen hierin nicht hoch anschlagen kann, 
so darf ich mir doch das Zeugniß geben, daß ich in 
Goethes Sinn die mir vertraute Jugend für Homer, 
Sophokles und andre Genien zu erwärmen suchte, 
daß es mein tägliches Streben war, ihr den großen 
Grundsatz einzuprägen, den Goethe in den Worten 
ausspricht: „Ich kenne keine größere Anmaßung, als 
auf den Geist Anspruch zu machen, so lange der 
Buchstab nicht deutlich und geläufig ist"; daß ich die 
Jünglinge vor der Verkehrtheit warnte, in der man 
den einen Autor, wie eben der Geist der Zeit und 
die Mode es mit sich brachten, erhob, und dagegen 
den andern, in seiner Art ebenfalls verdienten, herab- 
setzte, ja mit Hohn behandelte. 

Meine Liebe zu Goethe, meine Verehrung war 
eine aufrichtige, treue; sie hat sich ein langes Leben 
hindurch, bei gesteigerter Einsicht wachsend, erhalten 
und bewährt, trotzdem daß sich mir wiederholt der 
Gedanke aufdrängte, der große Meister zeige sich hie 
und da doch auch noch als Gesellen, und ich nur 
allzu sehr empfand, das Wort homo sum^ nil humdni 
a me alienum finde auch bei ihm seine Anwendung. 

Es wird Dich gefreut haben, wenn Du lasest, daß 
Goethe Manchem, was ich über ihn schrieb, Beifall 
schenkte. Dieser wurde auch den Bemerkungen über 
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das neueste Heft von ,, Kunst und Alterthum" [Band 5, 
Heft i] zu Theil, die ich in der Form eines an einen 
Freund gerichteten Briefes i. J. 1824 im Litterarischen 
Conversationsblatt (Nr. 240) abdrucken ließ. Der Brief 
berührte vorzüglich die in dem Hefte vorläufig mitge- 
theilten Briefe Schillers an Goethe vom Jahre 1802, die 
mich in eine Zeit versetzten, in welcher sich mein Ur- 
theil über beide Männer, freilich unter Irrthum und Un- 
klarheit, zu bilden begann. Goethe las den Brief, und 
die Bemerkungen über meine frühere und spätere Zeit 
und Ansicht mochten ihn ansprechen. In dem folgen- 
den Heft seiner Zeitschrift äußerte er sich über das 
von mir Mitgetheilte in einer Weise, die mich unsäg- 
lich erfreute, die meine Liebe zu ihm steigern mußte. 
Wenn ich früher zweifeln konnte, ob meine Gedanken, 
mein Urtheil über Goethe richtig, ob sie gegründet 
seien, so wurde mir jetzt eine Billigung von dem 
Meister selbst, der dem Verfasser jenes Briefes das 
Zeugniß gab, daß er die briefwechselnden Männer auf 
das beste verstehe. Und welcher schönere Lohn hätte 
meinem Bemühen, Goethen zu verstehen, werden kön- 
nen als die Worte desselben, „daß der unbekannte 
Freund seinen Muth bei dem schwierigen Geschäft 
einer Redaction seines Briefwechsels mit Schiller er- 
höhe, daß er dieselbe auch um seinetwillen beeile, 
und ihm zu Liebe in dem vorliegenden Hefte die 
eigenen Briefe an Schiller von 1802 abdrucken lasse"! 
Da ich einige Male von Osnabrück aus an Goethe 
zu schreiben Gelegenheit genommen hatte, wie bei 
Übersendung der von mir aufgefundenen Fragmente 
von Justus Moser, von denen in Kunst und Alter- 
thum die Rede ist (Band 4, Heft 2) — unmöglich 
konnte Goethe alles an ihn Gerichtete brieflich beant- 
worten; wo ihm eine Zusendung bedeutend erschien, 
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bediente er sich jener Zeitschrift zur Erwiederung — 
so schrieb ich auch in meiner Freude über jene Äuße- 
rungen an ihn. Der Brief wird Manches von dem 
oben Gesagten in ein helleres Licht setzen; und deß- 
halb möge er hier eine Stelle finden. 

„Auf die gütigen Worte, die Ew. Excellenz über 
einen von mir dem Conversationsblatt übergebenen 
Brief ausgesprochen, eine Erwiederung zu richten, 
habe ich lange angestanden. Doch hat das Gefühl 
des Dankes die Sorge überwogen, ich möge störend 
in Ihre, so würdigen Beschäftigungen gewidmete, Zeit 
eintreten. Denn das habe ich nicht gefürchtet, daß 
es unbescheiden scheinen möchte, wenn ich mir durch 
Erwiederung jene Worte aneignete. Sie waren ja zu 
diesem Ende von Ihnen geschrieben; und der, dem 
sie gewidmet wurden, weiß, daß unter Ihren mannich- 
faltigen großen Eigenschaften die Güte nicht die ge- 
ringste ist. 

„Die Schillerschen Briefe, die Sie dem Publicum 
mitgetheilt haben, erregten in mir augenblicklich das 
größte Interesse, indem sie mich in eine Zeit versetz- 
ten, die ich selbst, als junger Mensch in Jena studi- 
rend, erlebt, die nicht ohne bedeutenden Einfluß auf 
unsre Litteratur geblieben; ich meine die Zeit, wo 
die Brüder Schlegel, Schelling, Tieck und Andere ihre 
philosophischen und ästhetischen Ansichten entwickel- 
ten und der Welt vorlegten. Daß diese Männer weit 
gewirkt, daß sie ein Organ geweckt haben, dessen 
man bei Betrachtung der Kunst und ihrer Werke 
nicht entbehren kann, wer wird dieses leugnen ? Aber 
ganz eigen war mir zu Muthe, wenn ich — und dies 
war schon lange vor der Bekanntmachung jener Briefe 
der Fall; nur daß diese mir über manches Unbe- 
stimmte größere Klarheit gaben — die gegenwärtigen 
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verworrenen Ansichten über Kunst und Poesie, die 
seltsame, unnatürliche Verschmelzung derselben mit 
der Religion, die Verwechslung von Gemüth und Geist 
betrachtete, und dann wahrnahm, daß die Anfänge 
von allem Diesen schon in der eben erwähnten Periode 
zu finden seien. Hier war es mir besonders auffallend, 
wie zu derselben Zeit, von denselben Männern Wil- 
helm Meister als eine Tendenz des achtzehnten Jahr- 
hunderts dargestellt, und durch allerlei Mittel, selbst 
durch einen „Klosterbruder", dann durch einen sehr 
Stoff artigen Gegensatz von Antik und Romantisch die 
Kunst in eine untergeordnete Sphäre herabgezogen 
wurde; wie man das, was man Gemüth nannte, zum 
Richter über die höchsten Dinge einsetzen konnte, 
des Geistes uneingedenk, der in Wilhelm Meister 
weht. Es wäre gewiß keine unfruchtbare Mühe, wenn 
Einer die Gegenwart aus jener Vergangenheit zu ent- 
wickeln unternähme; man würde in dem Gange der 
Litteratur wie in einem Spiegel den manchmal be- 
lustigenden, manchmal mit Sorge erfüllenden Gang 
der Zeit wahrnehmen. 

„Daß ich selbst in jener Zeit befangen war, daß 
ich mit geirrt, habe ich aufrichtig eingestanden. Wenn 
ich zu einiger Wahrheit und Cultur gelangt bin, wenn 
— um mich eines Gleichnisses aus Ihrem Lebensliede ^) 
zu bedienen — nach langem, gemüth- und empfin- 
dungsvollen Genuß des Mondes derselbe mir auch in 
seiner Helle und Herrlichkeit erschien, so verdanke 
ich dieses zum großen Theile Ihnen, Verehrtester. 
In jener halbdunkeln Zeit wurde die Liebe zu Ihren 
Werken in mir geweckt und gegründet ; ich genoß in 
denselben Vieles lange nur durch ein Medium, wel- 



*) „Um Mitternacht" überschrieben. 
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ches die Zeit bot. Aber eine treue Liebe, wie ich 
eine solche immer zu Ihren Werken, und — lassen 
Sie mich's hinzusetzen — „Gegen große Vorzüge eines 
Andern giebt es ja kein Rettungsmittel als die Liebe" 
— zu Ihnen hegte, bleibt nicht ohne Lohn. Mir wurde 
allmählig klarer, was Sie gewollt, was Sie geleistet; 
und mancher Irrthum, manches Trübende schwand. 
Wie ich erkannte, daß Sie in jener oben erwähnten 
Periode hoch über der Zeit standen, mit der ich Sie 
verbunden wähnte, war es natürlich, daß ich mich 
über die eigne frühere Ansicht erhob, und so auf 
ganz einfache Weise „in eine Cultur hineinwuchs", 
die, welches auch der Grad derselben sein mag, das 
Glück meines Lebens macht. Hoffentlich liegt noch 
eine Reihe von Jahren vor mir, die mich des Urtheils 
würdiger machen werden, welches Ihre Güte über mich 
gefällt. Zunächst, und wohl bald, denke ich Ihnen 
ein Werkchen über Dante vorzulegen, der auch von 
unsrer, an mißverstandner Religiosität und Kunst 
kränkelnden und diese vermengenden Zeit Unbilden 
erlitten hat, ein Werkchen, dem es zu Gute kommen 
wird, wenn es mir gelang, es nach Grundsätzen zu 
arbeiten, die ich aus Ihren Schriften 2;u schöpfen 
suchte. 

„Obiges Ihnen zu sagen, war mir Bedürfniß; Sie 
werden das Gesagte nicht verschmähen. Wie groß 
meine Freude war, als das neueste Heft von Kunst 
und Alterthum mich in Stand setzte, Schillers Briefe 
mit den Ihrigen zu verschränken, brauche ich nicht 
zu sagen. 

„Ihr Geburtstag naht wiederum; er soll auch dies- 
mal, wie immer, von mir in Dank und ehrfurchts- 
voller Liebe gefeiert werden. Gott erhalte noch lange 
Ihr theures Leben, und lasse es ein gesundes, heitres 
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sein! Er lasse einen Theil des Segens, womit Sie 
Ihre Zeitgenossen so reichlich überschüttet, und den 
die Nachwelt höher schätzen wird, auf Sie zurück- 
fließen ! 

Mit der innigsten und tiefsten Ehrfurcht u. s. w. 

Osnabrück, 21. August 1825." 

Du wirst mir nicht Schuld geben, daß ich durch 
Schmeichelei mich in Goethes Gunst festzusetzen mich 
bemüht habe. Die wäre hier höchst unpassend und 
unglücklich gewesen. Vielmehr hütete ich mich, in 
dem Briefe das auszudrücken, wovon mein Herz doch 
voll war. Denn wie in Weimar war es mir noch 
immer unbegreiflich, daß man Goethen wie andre 
Dichter ansah, daß man bei der Schätzung desselben 
nur ein Mehr und Minder im Auge hatte. Ich sah 
ja in ihm den eigentlichen Genius Deutschlands, den, 
in welchem sich die ganze Bildung des Jahrhunderts 
concentrire, eine Bildung, gültig für die Gegenwart 
und für alle zukünftige Zeit. Schellings Worte, mit 
denen er in der Münchener Akademie Goethes Tod 
ankündigte, waren mir aus der Seele gesprochen: 
„Deutschland war bei aller Schwäche und innerer 
Zerrüttung groß, reich und mächtig an Geist, so 
lange der lebte, der die Herrschaft, welche er über 
die Geister ausübte, stets nur der Wahrheit und dem 
in sich selbst gefundenen Maß verdanken wollte, in 
dessen Geist und in dessen Herzen Deutschland für 
Alles, wovon es in Kunst oder Wissenschaft, in der 
Poesie oder im Leben bewegt wurde, eine letzte, ver- 
söhnende Entscheidung zu finden sicher war, so lange 
Goethe lebte." 

Und diesen Mann hatte ich gesehen, nicht nur ge- 
sehen, hatte in seiner Nähe gewohnt, hatte mich mit 
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ihm unterhalten, Freundlichkeit von ihm erfahren; ich 
durfte an ihn schreiben und konnte überzeugt sein, 
daß mein Schreiben gütig werde aufgenommen werden. 
Wie oft, wenn ich auf meinen einsamen Spaziergängen 
der früheren Zeiten gedachte, rief ich in mir die zu- 
rück, da der Knabe in seinem dumpfen Sinne sich 
Stellen aus .dem Werther oder dem Faust vorsagte, 
und kaum zu hoffen wagte, daß er den Mann, der 
solches schuf, mit Augen sehen werde! 

Wie Goethe in früherer Zeit sich mir nachsichtig 
und gütig erwiesen, so war dies auch in der späteren 
der Fall ; ich irre wohl nicht, wenn ich den freund- 
lichen Empfang, den ich im Jahre 1828, da ich auf 
einer Reise nach Dresden einen Tag in Weimar ver- 
weilte, bei ihm fand, zum Theil mit auf Rechnung 
des mitgetheilten Briefes setze. Was ich darüber 
gleich nach der Heimkehr in frischer Erinnerung 
niederschrieb, füge ich hier an. 

,,Als ich am fünften Juli Vormittags elf Uhr in 
Weimar ankam, erfuhr ich sogleich durch meinen 
Neffen, der von Berlin her zwei Tage früher ein- 
getroffen war, daß Goethe am Ort sei und sich wohl 
befinde. Das erstere hatte ich nicht erwartet, da 
Briefe von Jena mir gemeldet hatten, er werde der 
öffentlichen Trauer (der Großherzog Carl August war 
am 14. Juni gestorben, und die Leiche stand noch 
unbestattet im Römischen Hause) aus dem Wege 
gehen. Den ganzen Morgen hatten mich schmerzliche 
Gefühle bewegt; ich kam von Erfurt aus in das Land, 
in welchem ich mehrere Jahre, während deren Carl 
August in voller Kraft, geehrt, geliebt, waltete, ge- 
lebt hatte; gegen den Verstorbenen hegte ich stets 
die tiefste Ehrfurcht ; und bei meiner Liebe zu Goethe 
war es mir sehr traurig, daß ein solches, daß dieses 
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einzige Band zerrissen war. Der dem achtzigsten 
Jahre nahe Greis betrauerte den jüngeren Freund und 
Fürsten, der ihm dreiundfünfzig Jahre hindurch so viel 
gewesen war. Diese Empfindung wurde durch die 
vielen Personen in Trauer, die mir auf der Heerstraße 
begegneten, genährt und gesteigert. Auch hatte die 
große Hitze mich angegriffen; ich war in der weichsten 
Stimmung. Um so erfreulicher war mir die Nachricht, 
daß Goethe in Weimar sei. Ich schickte sofort aus 
dem Gasthofe ein Billet an ihn mit der Bitte, er möge 
mir eine Stunde nennen, wo ich und mein Neffe ihm 
einen Besuch machen dürften; und sogleich erhielt 
ich eine schriftliche Einladung „zu einem stillen freund- 
schaftlichen Mittagsessen um zwei Uhr" für mich und 
meinen Neffen. Mit meiner Reisegesellschaft machte 
ich nun einen Gang in den Park, der aber durch ein 
Gewitter gestört wurde. Um zwei Uhr fanden wir 
uns in Goethes Wohnung ein, die Niemand ohne das 
Gefühl betreten wird, daß sie dem Bewohner voll- 
kommen gemäß sei. Das Salve auf der Schwelle des 
Zimmers, in dem er die Besuchenden empfing, stand 
noch da, wie ich es vor achtundzwanzig Jahren gesehn. 
Durch ein Vorzimmer traten wir in den Saal, dessen 
Tische und Repositorien mit Mappen, einzelnen Kupfer- 
stichen und Büchern besetzt und belegt waren; auch 
einigen Apparat zur Farbenlehre nahm ich wahr. In 
der Ecke am Fenster stand ein Abguß der kolossalen 
Büste der Juno Ludovisi; das nächste Zimmer, ge- 
schmückt mit der schönen Büste des Jupiter, bot den- 
selben Anblick; an der Wand die Aldobrandinische 
Hochzeit; auf einer Staffelei stand ein Portrait Alexan- 
ders von Humboldt, von Tieck als Hautrelief in Gyps 
gearbeitet. Goethe war noch nicht da; ich fand im 
Zimmer den Oberbaurath Coudray und den Doctor 
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Eckermann. Bald trat Goethe selbst ein, und wie war 
ich verwundert über sein kräftiges Aussehn! Das 
Vogelsche Bild ist ähnlich; aber das Original trug 
weniger Spuren des Alters. Er bewillkommte mich 
sehr freundlich und stellte mich den Anwesenden als 
•vormaligen Stadtgenossen vor. Nach und nach trat 
des Hausherrn Familie ein, sein Sohn, den ich von 
meiner Weimarischen Zeit her kannte, die Schwester 
von dessen Frau — diese selbst war abwesend — 
und der älteste Enkel, Walther. Endlich erschien noch 
mit seiner Frau der Hofmaler des Königs Ludwig von 
Bayern, Stieler, den der König schon im Mai abr 
geschickt hatte, um Goethen, und zwar in diesem 
Monate, zu malen. Die genannten Personen machten 
die Tischgesellschaft. 

Ehe man sich setzte, kam ich mit dem Wirthe in 
ein Gespräch über die gegenwärtigen Bestrebungen in 
der Kunst und die der letztverflossenen Decennien. 
Er meinte, Irrthum müsse auch sein; aber es sei doch 
traurig, daß dreißig Jahre über den Verirrungen ver- 
loren gegangen. Meinem Bedauern, daß auch Männer, 
durch deren Talente und anderweitige Liebenswürdig- 
keit man angezogen werde, ein solcher Irrthum 
beherrscht habe, schien er beizustimmen. Ich über- 
reichte ihm noch die Biographie meines Bruders Lud- 
wig, den er vor zwei Jahren kurz vor seinem Hin- 
scheiden freundlich aufgenommen hatte; mit Theilnahme 
hörte er von dem frühzeitigen Tode desselben. 

Bei Tisch hatte er mich zu seiner Rechten, mei- 
nen Neffen an der andern Seite. Nun erkannte 
ich gleich die so praktische als angenehme Eigenheit 
Goethes: ich mußte ihm sofort von Osnabrück, den 
Menschen dort — gleich anfangs hatte er sich theil- 
nehmend erkundigt, ob welche da seien, mit denen 

Abeken, Goethe. I2 
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ich Umgang pflegen könne — , der Regierung usw- 
erzählen. Natürlich kam ich auch auf Moser, und 
gern hörte er von dem ausgezeichneten Manne. Dar- 
auf wurde Zelters gedacht ; ich erwähnte, wie glücklich 
mich die Abende in Berlin gemacht, wo derselbe mit 
einigen Gliedern der Singakademie frisch componirte 
Lieder von Goethe vorgetragen, unter andern die 
Generalbeichte. „Das waren gute Zeiten," sagte er* 
„da hatten wir noch Hoffnungen, da lebte Schiller noch." 
Dann : „Es war ein trefflicher Mann, ich habe nie ein 
leeres Wort aus Schillers Munde gehört." Er äußerte 
darauf seine Freude darüber, daß Schiller auch bei 
andern Nationen Anklang finde und Anerkennung; er 
erwähnte dabei eine Biographie desselben von dem 
Engländer Carlyle, die er jüngst gelesen. Dieser 
schiene Schiller ganz idealisch gefaßt zu haben. „Taci- 
tus," sagte Goethe, „wollte das Bild eines großen Mannes 
entwerfen, und machte seinen Schwiegervater zum Re- 
präsentanten dieser Classe." Dann wechselte das Ge- 
spräch vielfach — das Obige hatte Goethe meist an 
mich gerichtet — ; es war von Gegenständen der Kunst 
die Rede. Meinem Urtheil über Danneckers Christus,, 
den ich vor drei Jahren in Stuttgart sah, stimmte er 
bei. Der Hofmaler bemerkte, wie die Weimarischen 
Herrn sich so sehr über das schöne blaue Kleid sei- 
nes Goethe gefreut haben; worauf ich den Wunsch 
äußerte, es möge demselben nicht durch irgend einen 
Unfall gehen wie, umgekehrt, dem schwarzen Kleide 
des ehrwürdigen Theologen, dessen die Farbenlehre 
gedenkt. Da erfuhr ich, daß dieser der durch sein 
unglückliches Ende bekannte Danovius gewesen. Dann 
kam das Gespräch auf Dampfschiffe, auf die Degen- 
sche Flugmaschine und Ahnliches. Auch an meinen 
Neffen wandte sich Goethe manchmal, fragte nach 
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seinen Studien und ließ sich von Berlin erzählen. Goe- 
the schien mir mit Appetit zu essen und zu trinken, 
doch mäßig. Zum Schluß wurde Champagner servirt. 
Der Enkel, zu dem sich der zweite, Wolfgang, ge- 
sellt hatte, machte sich mit diesem an den Großvater, 
der [beide mit Süßigkeiten des Nachtisches bedachte. 
Eine Enkelin, Alma, noch nicht jährig, sah ich beim 
Nachhausegehn auf den Armen der Wärterin, ein 
liebliches Kind; die Augen des Großvaters. 

Nach Tisch war von einer auf Alexander von Hum- 
boldt geprägten Medaille die Rede, die mein Neffe 
von Berlin mitgebracht hatte und die nun mit dem 
Tieckschen Bilde verglichen wurde. Ich machte eine 
Bemerkung über die erstere, die mit der Ansicht Goe- 
thes übereinzustimmen schien, wie ich aus einem an 
Coudray gerichteten Worte schloß. 

Dann nahmen wir Abschied, es mochte gegen fünf 
Uhr sein; Goethe reichte uns beiden die Hand, sehr 
freundlich und gütig. Beim Willkommen hatte er be- 
dauert, daß ich gerade in den Tagen der Trauer in 
Weimar eingetroffen sei. Am 7. Juli begab er sich 
nach Dornburg, von welchem Aufenthalte wir so 
schöne Documente in dem Schreiben an Herrn von 
Beulwitz, in den an Zelter gerichteten und in dem 
Büchlein „Goethe in Domburg" von Sckell haben. 

Der Eindruck, den Goethe auf mich machte, war 
der eines von dem Guten, das die Welt bietet, ge- 
sättigten Mannes, der sich aber den Fortgenuß des- 
selben noch wohl gefallen läßt, den das Leid der Erde 
und der Zeit in der Theilnahme an allem Geistigen 
nicht gestört , vielmehr in rüstigem Schaffen bestärkt 
habe. Durch ein Zimmer, das voll von Gypsbüsten 
stand, unter denen ich die von Lord Byron bemerkte, 

wurden wir in den Garten geführt, aus welchem wir 

12* 
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in die Werkstatt gelangten, in der Stieler das Portrait 
Goethes aufgestellt hatte. Dieser war als ein Mann 
über die mittleren Jahre hinaus, in dem sich aber 
Spuren der früheren Zeiten finden, gemalt. Der Künst- 
ler freute sich, als ich die Bemerkung machte, es 
scheine seine Absicht gewesen zu sein, in diesem 
Bilde an dem Beschauer die verschiedenen Lebens- 
perioden des Dichters vorübergehn zu lassen. 

Dies war das letzte Mal, daß ich Goethe sah. Als 
ich von ihm schied, war es nicht in dem Gedanken, 
es sei ihm nur noch kurze Zeit für dieses Leben ge- 
gönnt. Ich hatte das Gefühl, welches ein Jenaischer 
Freund, der den Dichter kannte, um diese Zeit ge- 
gen mich ausgesprochen hatte: er könne hundert Jahre 
alt werden; so ungebeugt vom Alter erschien er mir. 
Und hätte er dieses Alter erreicht, er würde wie sein 
Faust, dem er ein Alter von hundert Jahren giebt, 
aus voller, großartiger Thätigkeit abgerufen sein, wie 
er im dreiundachtzigsten abgerufen wurde. Ein sol- 
ches Bild von ihm nahm ich mit, da ich ihn ver- 
ließ; und dieses Bild hat sich für alle Zeit mir ein- 
geprägt. 

Wenige Jahre nach jenem Besuche schied Goethe, 
und mit ihm der Letzte, freilich auch der Bedeutendste 
von denen, die dem kleinen Weimar einen solchen 
über Deutschland und weit über dessen Grenzen hin- 
aus sich verbreitenden Ruf und Glanz verliehen, den 
keine Zeit tilgen wird. 

Aus dem, was ich Dir von meinem Leben mit- 
getheilt, wirst Du abnehmen, welches Gewicht ich darauf 
lege, wie glücklich es mich macht, daß ich wenigstens 
noch die Abendröthe des glänzenden Weimarischen 
Tages gesehn und genossen habe. Du wirst es na- 
türlich finden, daß die Erinnerung an die Zeiten, von 
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denen ich Dir berichtet habe, mein Alter erheitert 
und erquickt. 

Jene Äußerung Goethes, die ich an seinem gast- 
lichen Tische aus seinem Munde vernahm, er habe 
aus Schillers Munde nie ein leeres Wort gehört, hatte 
sich mir tief eingeprägt. Daher, als ich nach Osna- 
brück zurückgekehrt war, und Goethes Geburtstag 
herannahte, kam ich auf den Gedanken, ihm ein 
Manuscript zu schicken, dessen Inhalt wohl für eine 
Bestätigung jenes Wortes gelten konnte. 

Meine Frau hatte eine Zeitlang in Weimar, wo sie 
unter Leitung der Sängerin Jagemann ihren Gesang 
ausbilden sollte, als Verwandte der Gattin Schillers, 
bei ihm gelebt. Er war ihr freundlich zugethan und 
unterhielt sich gern mit ihr. Aus solchen Gesprächen 
hatte die fleißige Zuhörerin Einzelnes, ihr besonders 
Merkwürdiges aufgezeichnet, Bemerkungen und Äuße- 
rungen, wenn er mit ihr spazieren gegangen war, den 
Thee getrunken, wenn er von seiner Arbeit aufge- 
standen.^) Diese Aufzeichnungen schienen mir be- 
deutend genug, um sie, mit Erinnerung an jenes Wort, 
Goethen zu senden. Wie sie aufgenommen worden, 
kannst Du in Eckermanns Gesprächen mit Goethe 
lesen [unterm ii. September 1828]; wie er denn ihrer 
auch in einem Briefe an Zelter (vom 9. November 1830) 
gedenkt. Du kannst Dir auch vorstellen, wie groß 
meine Freude war, als ich Eckermanns Bericht las; 



^) Nach mündlioker Erzählung meiner Frau füge ich hier 
noch Eins hinzu, was mir charakteristisch in Hinsicht auf 
Schillers Stil dünkt. Wenn er an einer Tragödie arbeitete, 
bat er sie, sich an das Ciavier in der Nebenstube, deren Thür 
geöffnet war, zu setzen. Dann rief er ihr oft zu: „Einen 
Marsch, Christel! einen Marsch!" Hört man nicht in so man- 
cher Scene den ernsten, mächtigen Schritt des Marsches? 
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ich hatte Goethen zu einer höchst merkwürdigen Äuße- 
rung über sich und Schiller veranlaßt. „Das war 
ein rechter Mensch," sagte er; „und so sollte man 
auch sein! — Wir Andern dagegen fühlen uns immer 
bedingt. Wir sind Sclaven der Gegenstände, und er- 
scheinen geringe oder bedeutend, je nachdem uns 
diese zusammenziehen oder zu freier Ausdehnung 
Raum geben." Eckermann setzt hinzu: „Ich bedachte 
diese merkwürdigen, auch mein eigenes Innere berüh- 
renden und aussprechenden Worte in meinem Her- 
zen." Auch ich habe viel dabei gedacht. Hier nur 
so viel: Goethe würde, so scheint mir, ohne die Eigen- 
thümlichkeit , die er hier ausspricht, tadelnd aus- 
spricht, nicht der Dichter sein, der er ist, den wir 
bewundem. 

An dem Tage , da mir die Kunde von Goethes 
Tode kam — desiit esse mortalis^ drückt sich Riemer 
passend und schön aus — hatte ich Morgens das Ge- 
dicht „Metamorphose der Thiere" gelesen und dabei 
den Dichter selig gepriesen, der, da er die Natur und 
die Kunst in gleich großem Sinne durchforscht und, 
beide vermählend, dargestellt, sich zurufen konnte: 

„Freue dich, höchstes Geschöpf der Natur, du fühlest 

dich fähig, 
Ihr den höchsten Gedanken, zu dem sie schaffend sich 

aufschwang, 
Nachzudenken" u. s. f. 

In diesen Worten steht mir Goethe vor der Seele, 
der durch unermüdetes Streben dahin gelangte, daß 
die Kunst wie eine zweite Natur in seinen Werken 
erscheint. Und welche menschliche Schwächen und 
Fehler sich in seinem Leben kund geben mochten, 
— immer blieb das Bild des für die großartigsten 
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Zwecke ausdauernd thätigen Mannes lebendig fest in 
mir und wird es bleiben; des Mannes, der nach Schel- 
lings Ausdruck in allen innem und äußeren Verirrun- 
gen der Zeit wie eine mächtige Säule dastand, an der 
viele sich aufrichteten ; wie ein Pharus, der alle Wege 
des Geistes beleuchtete. Wenn Einer, so durfte er 
mit seinem Faust in Überzeugung sprechen: 

Es kann die Spur von meinen Erdetagen 
Nicht in Äonen untergehn. 



II. 



Schillers Gespräche 
mit Christiane von Wurmb 



in ihrer ursprünglichen Gestalt. 



Weitere Mittheilungen 
über Schiller und seine Familie. 



An das auf den letzten Seiten der Schrift „Goethe 
in meinem Leben" Berichtete wird sich die Mittheilung 
der dort erwähnten Gespräche Schillers mit Christiane 
von Wurmb, genau nach dem Manuscript der Verfasse- 
rin, passend anschließen. Das letztre besteht aus einer 
Reihe von losen Blättern vergilbten, brüchigen Papiers, 
die Abeken sorgfältig aufbewahrt hat; an Goethe 
schickte er jedenfalls eine Abschrift. Mit dem Origi- 
nale konnte eine sehr frühe, von Abekens Schwester 
angefertigte Abschrift verglichen werden; sie bestä- 
tigte, daß in jenem der ursprüngliche Text vorhanden 
ist. Dieser stimmt nun nicht überall mit dem in 
Schillers Leben von Caroline von Wolzogen enthaltenen 
überein; nicht nur die Orthographie, sondern auch der 
Ausdruck ist oft verändert worden, und dadurch zu- 
weilen auch der Sinn. Aus der ursprünglichen Gestalt 
sieht man deutlich, wie Christiane sogleich nach ihren 
Gesprächen mit Schiller bemüht gewesen ist, unbe- 
kümmert um die äußere Form die Gedanken des 
Dichters festzuhalten; daß sie niemals das ganze Ge- 
sprach, sondern nur einzelne Hauptgedanken daraus 
niederschreiben wollte, die aber deshalb nicht immer 
in engem Zusammenhange stehn. Es kam nun darauf 
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an, diese Fragmente völlig unverändert, mit allen Un- 
regelmäßigkeiten zum Abdruck zu bringen; auf die 
wichtigsten Verschiedenheiten dieses und des später 
bekannt gewordenen Textes habe ich in Anmerkungen 
hingewiesen. 

Die weiteren Mittheilungen über Schiller und seine 
Familie sind dem Tagebuche und dem Briefwechsel 
Abekens entnommen. Ein Brief der Kirchenräthin 
Griesbach in Jena zeigt deutlich den Eindruck, den 
der frühzeitige Tod des Dichters auf die nächsten 
Freunde machte. 



Erinnerungen aus Schillers Gesprächen 

im Jahr 1801 

als ich in Weimar war. 



4 Ten Feb. 

Oft wird dadurch die Erziehung der Prinzen ver- 
fehlt, daß man zu genau und ängstlich auf sie acht 
giebt. Man blike in die Welt, alles was Großes da 
war, ward durch sich selbst, lernte frühzeitig seine 
eigenen Kräfte kennen. Dadurch das man den Prinzen 
eine allgemeine Bildung will geben, versäumt man 
eine bestimte. Man solte sich gewöhnen Prinzen 
nur eine Wißenschaft, Kunst oder Talent auf einmal 
studieren zu laßen ^), aber ganz als wäre es der ein- 
zige Zwek. Man gebe ihnen nicht die leichteste Seite, 
sondern zeige ihn gleich das Große, Geistige des 
Ganzen, und laße ihn hier seine volle Kraft üben. 
Daß was zu leicht gemacht wird, lernen wir auch 
leichtsinig behandeln. Das Mänliche Alter verliehrt 
selten die Eindrüke der Jugend, und jede Schwierig- 
keit scheint uns unüberwindlich. 



M „bilden" setzt C. v. Wolzogen, dem Sinne nach richtig, 
zu „Talent"; es fehlt aber in der Handschrift. In ähnlicher 
Weise ändert sie im folgenden Satze „ihm" und „ihn" in „ihnen" 
und „sie" um. 



15 Ten als ich mit Schiller allein Thee Trank. 

Die ganze Weisheit des Menschen solte eigentlich 
darin bestehen, jeden Augenblik mit voller Kraft zu 
ergreifen, ihn so zu benuzen als wäre es der Einzige 
Lezte. Es ist beßer mit guten Willen etwas zu 
schnell zu Thun, als unthätig bleiben. 



20 Ten als ich mit ihm im Park spazieren ging. 

Darum Thaten die Alten mit ihrer Musik so er- 
staunliche^) Wirkungen, weil sie Einfach war. Ihre 
einzeln Accorde drangen ans Herz, und rührten. Ein 
gleichförmiger Ton kan den Menschen zum höchsten 
Grad von Anspanung Treiben, daher könen sehr reiz- 
bare Gemüther, nicht die gleichförmige Bewegung eines 
Handwerkers oder Mechanikus hören, und wie ungleich 
mehr muß es auf sie wirken, wen diese gleichförmige 
Bewegung in der Fülle von Harmonie geschieht.^) 
Wahrscheinlich ist dies der Grund warum man bei 
jeder Art von Einweihung z. B. in Freimaurer Logen 
diese Art von Musik erwählt, und warum die Alten 
ehe sie zum Zweikampf in die Schranken Traten, die 
Trompete in einzeln Tönen erschallen ließen. 



21 Ten als ich erzählte wie sehr man eine Geschichte der 
Jageman verschlimmert hätte. 

Es ist unglaublich schwer, und beinah möchte ich 
sagen ganz unmöglich etwas gesehenes,*) oder er- 
zähltes ganz und grad so wiederzugeben, als man es 

*) nicht: „erfreuliche". •) nicht: „vernommen wird". •) nicht: 
„Geschehenes". 
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gesehen oder gehört hat. Mit der schönsten reinsten 
Wahrheitsliebe, überlaßen wir uns öfters, ohne es zu 
ahnden unsem eigenen Gefühle. Und dieses oft lie- 
benswürdige Gefühl für Recht und Unrecht, giebt nicht 
selten unsem Worten einen ganz andern Sin. 



1 Ten März als ich mit ihn aus der Camoedie ging. 

Wen man 30 Schauspiele sähe, und man fragte 
sich bei jeder vollendeten Vorstellung: Was hat der 
Dichter damit sagen wollen? was war seine Absicht 
sein Zwek? was war Gutes oder Schlechtes daran? 
wie hat er dieses oder jenes gehalten? Wen man sich 
so von jeder Scene Rechenschaft gäbe, so wäre es 
keine Frage das man am Ende das 31'''* selbst ver- 
fertigen könte. Und auf was für einen großen Grad 
von Vollkommenheit und Einsicht könte der Mensch 
nicht kommen^), wen er es mit allen was ihm be- 
gegnete, und was in seiner Seele vorginge, so machte. 



3 Ten als ich von meiner Lecture den Gibbon erzählen muste. 

Es macht einen Ungeheueren Eindruk wen man 
einen Blik auf die Geschichte wirft, wo sich eine halbe 
Welt herumdrehete , wo Künste und Wißenschaften 
blüheten, sucht der forschende Blik oft umsonst die 
Stelle wo alles dieses vorging. Berühmtes Troja nie- 
mand kan nur noch einen einzigen Stein von dir ent- 
deken. Bei einem' solchen Überblik fühlt man sich 
so klein und nichts Bedeutend, und doch empfängt 



') „und Einsicht" von C. v. W. ausgelassen; auch sonst 
kleine Änderungen in dem Satze. 
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der Geist einen neuen unsichtbaren Schwung, er fühlt 
eine Unendliche Kraft die auf dieser Spähre keinen 
festen Ruhepunkt faßen kan, sondern ins Unendliche 
gehet. ^) 

5 Ten Als ich ihn Kaffee einschenkte. 

Billigkeit ist eine schöne aber seltene Tugend. 
Oft die sanftesten Herzen fehlen am meisten dagegen. 
Weil sie mit Inigkeit und Treue an der liebenden 
Partie hängen, so flößt ihnen alles was dagegen ist, 
einen unwilkührlichen Wiederwillen ein und dieses ist 
ein Stein, wo so oft die Menschheit scheitert.^) 



6 Ten Bei Tische. 

Der Mensch ist verehrungswürdig, der den Posten 
wo er steht, ganz ausfüllt. Sei der Wirkungskreiß 
noch so klein, er ist in seiner Art groß. Wie un- 
gleich mehr Gutes würde geschehen, und wie viel 
glücklicher würden die Menschen sein, wen sie auf 
diesen Standpunkt gekommen wären. 



8 Ten Als Ernst mich fragte mit einer wichtigen Miene wer 
den Gibbon geschrieben? 

Der Geist des Zeitalters ist am deutlichsten an 
Kindern*) zu bemerken, wen wir Aufmerksam genug 
sind, darauf Achtung zu geben z. B. fragt jezt Ernst 
im 5*^®" Jahre wen er ein Buch liegen sieht, wer es 



*) nicht „flieht". ») Hier ist der Ausdruck von C. v. W. 
mehrfach abgeändert, namentlich „liebenden" in „leidenden"; 
ersteres ist das Richtige und Bessere. •) nicht: „an den Kindern". 
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geschrieben hat. Vor 30 Jahren dachte man kaum 
im 11*^®" daran, genug das Buch war da, und man 
glaubte es müste so sein. Jezt giebt sich jeder Be- 
diente mit Lecture ab, und schreibt am Ende auch 
wohl selbst, natürlich werden die Kinder hierauf auf- 
merksam. 



QTen^ als ich ihn ganz allein den Thee in seiner Stube be- 
reitete, und er aufhörte zu arbeiten. 

Es ist schwer und gehört ein Grad von Cultur und 
Vollkommenheit dazu, die Menschen so zu nehmen 
und nicht mehr von ihnen zu verlangen, als in ihren 
Kräften steht. Es giebt Gemüther die nie auf diesen 
5tein des Anstoßes gerathen, sie sind nicht zum 
Tiefer Denken gewöhnt, sie nehmen, genießen, 
und geben, weil es der Zufall so will. Hingegen 
bei andren Naturen, sobald der erste Jugendliche 
Traum verrauscht ist, wo alles in freudigen Lichte 
erscheint, wo man alles umfaßen möchte, und alles 
was da ist, sich dünket als wäre es um seinetwillen da. 
-Sobald dieser süße Blik verschwunden ist, dan er- 
.scheint uns alles Ernster, der Mensch erscheint uns 
in anderer Gestalt. Wo wir sonst liebten, bewunder- 
ten, anbeteten — da sehen wir oft mit freiren Blik 
die Trüben Quellen. Es gehört ein Grad von Ver- 
stand, und ein weiches unverdorbenes Herz 
dazu, damit die Menschenliebe siegt.^) 



*) Der Verfasserin ist es hier schwer geworden, den Ge- 
danken Schillers genau wiederzugeben. Unnöthig ist es jedoch, 
„freudigem" in „freundlichem" und den Comparativ „freirem" 
wdurch „freiem" zu ersetzen. 
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Den 13Ten als er mich in meinen Fleiß bestärken wolte. 

Man solte sich gewöhnen den Gedanken fest zu 
faßen, daß man sich nicht bestrebte, weniges von 
vielen lernen zu wollen,^) sondern Weniges aber 
ganz. Was man anfängt, man fange es mit voller 
Seele, mit voller Kraft an, um desto eher ist es ge- 
endet, und ganz und mit voller Kraft kan man sich 
wieder einen andern Geschäfte widmen. Man würde 
weit mehr Zeit gewinnen, wen es nicht zur Gewohnheit 
geworden wäre, so viele Dinge als Nebensache zu be- 
trachten die im Grund mit viel weniger Zeit aber 
ernstlich, beßer volbracht würden. 



14 Ten als der kleine Ernst sich fürchtete vor einen Hund 
ohne mich über die Straße zu gehen. 

Man könte den Menschen zum halben Gott Bilden, 
wen man ihn durch Erziehung suchte alle Furcht zu 
benehmen. Nichts in der Welt kan den Menschen 
sonst unglüklich machen, als bloß und allein die Furcht, 
Das Übel was uns Trifft ist selten und nie so schlim, 
als das welches wir befürchten. ^) Das Thier hat hierin 
den Vorzug. Der Ochse welcher zur Schlachtbank 
geführt wird, fürchtet nicht eher den Schlag als bis 
er Trifft. Und auf diesen Grad von Furchtlosigkeit 
solte der Mensch durch seinen klahren hellen Verstand 
gelangen. Er solte suchen das Übel aus dem Wege 
zu räumen, es aber nicht fürchten. 

*) So im Original; gemeint ist natürlich: weniges von 
viele»«. Die Flexionssilben sind aber, wie sich überall zeigt, 
mit großer Sorglosigkeit behandelt. — *) nicht: „befürchteten"; 
im Folgenden nicht: „einen Vorzug". 
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15.) Als sein kleiner Sohn mich fragte, was im Winde sei, 
und ich es ihm erzählte, daß ich ihn an Vater gewiesen. 

Man solte es sich zur heiligsten Pflicht machen dem 
Kinde nicht zu früh einen Begriff von Gott beibringen 
zu wollen. Die Forderung muß von Innen Heraus ge- 
schehen, und jede Frage die man beantwortet ehe sie 
aufgeworfen ist, ist verwerflich. Man sagt dem Kinde 
öfters im 6 — 7^®" Jahre etwas vom Schöpfer und Erhalter 
der Welt, wo es den großen schönen Sin dieser 
Worte noch nicht ahnden kan, und so sich seine 
eigenen verworrenen Vorstellungen macht. Entweder 
verhindert man durch dieses zu frühe Erklähren den 
schönen Augenblik des Kindes ganz, wo es das Be- 
dürfniß fühlt, zu wißen, woher es komt, und wozu 
es da ist — oder komt er ja, so ist doch das Kind 
schon so kalt durch seine vorhergegangenen Ideen ge- 
worden, daß man ihn nie wird die Wärme einflößen 
könen, die es gefühlt haben würde, wen man ihm 
Zeit bis zu diesen entscheidenden Augenblike gelaßen 
hätte. Und das Kind hat vielleicht seine ganze Lebens- 
zeit daran zu wenden um jene Irrigen Vorstellungen 
wieder zu verliehren oder wenigsten[s] zu schwächen. 



16ten Auf einen Spaziergang nach Ober Weimar. 

Ein frohes heiteres Gemüth ist die Quelle alles 
Edlen und Guten, das Gröste und Schönste, was je 
geschah floß aus einer solchen Stimmung. Kleine 
düstre Seelen die nur die Vergangenheit betrauren, 
und die Zukunft fürchten, sind nicht fähig, die heiligsten 
Momente des Lebens zu faßen, zu genießen, und zu 
wirken, wie sie solten. Erinnerung scheint ihnen nicht 
süße und Zukunft nicht Tröstend. 

13* 
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18 Ten als er mich in meiner Stube nähend fand. 

Es ist ein eigen seltsam Ding, um die gelehrten 
Frauen! Wen sie einmal den ihnen angewisenen Kreiß 
verlaßen, so durchfliegen sie mit schnellen ahndeten ^) 
Blik unbegreiflich rasch die höhren Räume. Aber dan 
fehlt ihnen die starke anhaltende Kraft des Mannes, 
der Eiserne Muth jeden Hinderniß ein Ernstes Über- 
winden entgegen zu sezen, um fest und unaufhaltsam 
in diesen Regionen fortzuschreiten. Das schwächere 
Weib hat seinen ersten schönen Standtpunkt verlohren 
— sie kan nicht mehr zurük, und wird entweder zur 
Eitlen Thörin — oder Unglüklich. Und selbst die 
Himmlische Kunst! was kan sie den zarten Weibe 
bieten, daß diese nicht sich unbewust, in stiller Thätig- 
keit, in stiller Übung ihres hohen heiligen Berufs in 
liebender Brust fände? — Und selig der Man der ein 
solches Kleinod zu schäzen weiß, und die Freundin 
seines Herzens, bei Arbeiten und häußlichen Beschäfti- 
gungen sucht, um sich an ihren Anspruchslosen Talenten 
von seinen Mühevollen Streben zu erheitern. 



20Ten 

Der Mensch solte sich gewöhnen, und es sich zum 
festen Geseze machen, keinen Tag hingehen zu laßen, 
ohne, wäre es auch nur auf eine Viertelstunde ^), seine 
ganzen Seelen Kräfte zu üben , und sie auf einen 
Einzigen Punkt zu richten. 



*) Die Verfasserin hat „ahndendem" schreiben wollen. 
*) „auf ist ohne Noth gestrichen, das Folgende ohne Noth 
in „seine ganze Seelenkraft" geändert. 
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21 ten Als ich den Wunsch geäußert hatte, so wie die Jageman 
singen zu könen. 

Man solte beinah behaupten das Neid der Mensch- 
lichen Natur eigen sei (doch versteht sich nicht jener 
gemeine niedrige welcher so Tief herabwürdigt) Schon 
die Bewunderung einer Kunst, Talent, oder was es sei, 
führt gewöhnlich den leisen Wunsch mit sich es auch 
zu besizen. Und durch gute Erziehung ist dieses Ge- 
fühl gewiß ein großes Mittel die Menschlichen Kräfte 
zu einer ^) Volkommenheit zu erheben. 



22ten Beim Soupü über die Uneinigkeit der Schauspieler. 

Auf einer viel hohem Stufe würde die Menschheit 
schon stehen, wen alle vereinten Kräfte einen Zweck 
hätten, wen nicht so viel verschiedenes Interesse sie 
Trente. Wie hoch könte Kunst und Wißenschaft ge- 
stiegen sein würde sie nicht oft durch Sclaven Seelen 
um Gold und Fürsten Gunst feil gegeben.^) 



23ten 

Geseze sind der Menschheit wohlthätig, mit ihnen 
ist der Mensch beßer und sanfter geworden. Ein großer 
nicht zu berechnenter Schritt zur Veredlung ist ge- 
schehen ^), daß die Geseze Tugendhaft sind, wen freilich 
auch noch nicht die Menschen. Den*) wo keine Strafe 
ernst entgegen Tritt, und kein Gewißen mit seinen 



') „gewissen" fehlt im Original. *) Die Fassung des Schlus- 
ses ist bei C. v.W. abgeschwächt. *) „dadurch" fehlt im Origi- 
nal. *) „Den" (denn) dürfte nicht gestrichen sein, da der Satz 
den vorhergehenden begründen soll. 
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Forderungen zügelt, halten jezt die Geseze der Ehre 
und des An^tandes in Schranken. 



24Ten 

Es ist nicht zu berechnen welchen Vortheil wir 
hätten, gewöhnten wir uns bestirnt eine Stunde des 
Tages mit Inniger Aufmerksamkeit auf unser Herz, 
Kräfte, Schwächen, und Neigungen zu richten. Haben 
wir nur erst die Kentniß von unsrem Innern, 
dan ist ein Ernster, ja beinah der schwerste Schritt 
zur VervoUkomung geschehen. 



25 Ten als ich Thee einschenkte. 

Wie selten benuzen und ergreifen die Menschen, 
aus Leichtsin, die köstlichen Augenblike mit voller 
heißer Seele, die nur einmal kommen, und unbenuzt 
einen Tiefen Stachel in die Seele drüken. 



25 Ten 

Zwei Sachen gehören zur Bildung des Verstandes 
ohne welche kein fortschreiden möglich ist. Ein e rnstes 
Einsammeln von Kentnißen, und eine stete Übung 
der Kräfte. 

26Ten Beim Thee. 

Man solte so früh als möglich junge Leute gewöhnen 
ihre Gedanken und Gefühle auszusprechen, den diese 
Mittheilung ist eine Aufforderung zum ernsten Nach- 
denken. Mittheilung macht unsere oft ahndeten^) Ge- 

*) Die Verfasserin hat, nach der damaligen Schreibweise, 
„ahndenden" im Sinne gehabt. Schiller spricht offenbar von 
ahnenden, nicht von geahnten Gefühlen, wie C. v.W. es 
auffaßt. 
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fühle, Hell, deutlich, und allgemein. Wir gewöhnen uns 
früh zu reden und zu hören, unsere Ideen entwiklen sich 
schneller, unser Urtheil wird sicherer, und wir ge- 
wöhnen uns schnell das Große Ganze eines Gegen- 
standes, mit voller Seele zu umfaßen. 



27 Ten 

Der Mensch ist immer schäzenswerth der einen 
Bestimmten Gegenstand ganz und mit heiterer Seele 
ergreift. 

28Ten. Als ich Thee einschenkte, und ich von meiner Leciurc 
des Gibbons erzählen muste. 

Es ist sonderbar das Deutschland nie sein Glük 
durch Waffen machen konte — vielleicht ist es ein Be- 
weiß, das die Deutschen einen zu Ehrlichen graden Sin 
besizen, desto mehr blüheten von langer Zeit Künste 
und Wißenschaften, und jede Veredlung zarterer Ge- 
fühle. Selbst diese ^) Nachahmungssucht ist löblich. 
Er prüft und untersucht mit strengen Ernste jedes 
Fremde, und dasBeßere steht am Ende immer oben. 



ITen Aprill im Park beim Römischen Hauß. 

Es komt am Ende bei unsren Gefühlen, immer auf 
die Vorstellung unsrer Seele an; und das ist ein Be- 
weiß welche hohe unaufhaltsame Kraft darinn liegt. — 
Der reizenste Anblik einer herrlichen Natur ist nichts 
für einen Traurigen Sin, und eine Wüste schafft sich 
ein heiteres liebendes Herz zum Himmel. Unser Schmerz 



*) „Diese" (nicht „seine"), sowie das folgende „Er", weist 
auf eine Wendung des Gesprächs hin, die hier nicht ganz voll- 
ständig wiedergegeben ist. 
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und Freude, Glük und Unglük, hängt oft von der 
Stimmung unseres Geistes, und auch von unserer Bil- 
dung ab. Auf verkehrte Menschen wirkt auch das 
Schönste, Beste, und Erhabenste verkehrt. Beßere und 
Hellere wißen auch dem Schlechten eine gute Seite 
abzugewinnen. 

2 Ten Beim Kaffee. 

Es ist ein großer Stein des Anstoßes, besonders 
der Frauen, mit ihren leicht gereizten Gemüthem, 
daß sie ihre Forderungen nicht mäßigen, und ihrer 
Einbildungskraft zu weiten Spielraum geben. Der 
Mensch stellt sich vor seine Seele ein Ideal, und sinkt 
ermattet in die Wirklichkeit zurück, wo er doch sa 
viel sein könte, und solte. 



3 Ten Als ich mich fürchtete in Rudolst. zu singen. 

Ernster guter Wille ist eine große die Schönste 
Eigenschaft des Geistes. Der Erfolg liegt in einer 
hohem unsichtbaren Hand. Nur die Absicht giebt 
den Aufwand von Kräften Werth. Und so erheben 
wir uns über den Lob^) und Tadel der Menschen. 



4 Ten 

Es giebt Menschen die immer studieren immer 
lernen, und im Grunde auch viele Kentniße haben 
aber es liegt im dunklen Schleier^) gehüllt, und es 
fehlt ihnen an Klarheit, das eingesammelte ins Leben 
übertragen zu können, wodurch doch allein alles Wißen 
erst Werth bekomt. 



*) So in der Handschrift. *) Nicht: sie liegen in einen 
dunklen Schleier. 
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5 Ten 

(Das feste Grundsäze und Tugend kein Traum 
sei, ist, das viele Menschen alle ihre Kräfte aufopfern, 
um uns durch ihren Schein zu blenden.)^) 

Daß feste Grundsäze und Tugend unter den Men- 
schen wirklich und kein Traum sei, beweist^), das so 
viele alle Kräfte aufbieten, uns wen auch nur mit den 
Schein derselben zu blenden. 



6 Ten. 

Wen sich die Menschen die Mühe nehmen wolten, 
nur erst alles Schlechte und Gemeine aus den Wege 
zu räumen, so würden sie weiter kommen, als wen sie 
mit heißen Armen alles Schöne gleich umfaßen möch- 
ten und Muthlos zurükkehren, wen es sich ihnen ent- 
zieht. 

7 Ten 

Es ist ein ungeheueres Nahmenloses Gefühl, wen 
das Innere seine eigene Kraft erkent, wen es 
klahrer und immer klahrer^) wird, sich alles glänzend 
unterscheidet, und unser Geist sich fest und stark er- 
hebt. In uns fühlen wir alles, die Kraft strebt zum 
Himmel empor und findet um sich kein Ziel. 



8 Ten 

Es sind die kleineren engern Gemüther die so 
gern jeden verdienten Kummer mit den Nahmen eines 
unerbittlichen Schiksals bezeichnen. 



*) Diese erste Fassung ist im Original durchgestrichen. 
*) Die Worte „der Umstand" hinter „beweist" fehlen im Original. 
*)• „in ihm" fehlt im Original; dagegen sind die Worte 
„sich alles glänzend unterscheidet" von C. v. W. mit Unrecht 
ausgelassen. 
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lOTen 

Es ist ein großer Augenblik des Lebens, wo der 
Jüngling über seine künftige Bestimmung entscheidet, 
wo er sich den eigenen Lebensweg wählt, wo ein 
Mächtiger Entschluß, den jungen vollen Geist ergreift, 
wo ihm alles zu eng ist, und er in die Wolken flieht 
um einen Ruhepunkt zu finden. 



Weitere Mittheilungen 
über Schiller und seine Familie. 

(Aus Abekens Tagebuch und Briefwechsel.) 



Zu den „Gesprächen" Schillers mit Christiane 
von Wurmb. 

Schiller, bei dem meine Frau eine Zeit lang lebte, 
sagte ihr öfter: „Christelchen, wenn ich jährlich loo 
Thaler mehr an Einnahme hätte, solltest Du nicht 
Hofdame sein." 

Durch Schillers Leben, auch durch das gewöhn- 
liche des Tages, zieht sich ein hoher sittlicher Ernst, 
was die Verfasserin seiner Biographie (Frau von Wol- 
zogen) vortrefflich aufgefaßt und dargestellt hat. Die- 
sen Eindruck machte sein ganzes Wesen, wenn man 
ihm nahe war. Hier ist er von Goethe verschieden; 
nicht als ob der eigentliche sittliche Kern in diesem 
geringer gewesen wäre; in dem Beiwesen, dem Zu- 
fälligen, dem Tageleben war er laxer. Es konnte 
einem vorkommen, als wenn der große Genius seinen 
eignen Weg ginge, während das] übrige Menschliche 
von ihm unbeachtet spielte und keine Schranke achtete. 
Er hat sich klar gezeichnet in den Worten: 

. . gerade jene Kleinigkeiten 
Außerhalb der Grenze des Gesetzes 
Sind das Erbtheil, wo er übermüthig, 
Selbst im Kummer lustig, sich beweget. 
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Das Wort: „Der Mensch gewinnt, was der Poet 
verliert" ist ein sehr gewichtiges und läßt in Beziehung 
auf Schiller und Goethe eine reichhaltige Anwendung zu. 



Goethe hätte dem einsichtigen Publicum kein grö- 
ßeres Geschenk machen können, als mit den Briefen 
Schillers. Wie schwinden die Urtheile auch sonst ge- 
diegener Kritiker gegen die Schillerschen über den 
Wilhelm Meister! Es ist doch eine Wonne, den 
ächten Künstler über ein achtes Kunstwerk zu hören. 
Wenn man auch sonst Schillern nicht liebte und ehrte, 
man müßte ihn in diesen Briefen auf das höchste 
lieben und ehren. Da ist Gemüth, da ist wahrer Adel! 
Wenn man jene Briefe über den Wilhelm Meister 
aufmerksam liest, dann erkennt man, wie viel dieser 
einzige Roman — er steht wirklich in der Welt einzig 
da — Schillern zu verdanken hat; und schon dies 
Eine ist ein großes, sehr großes Verdienst. Ich möchte 
ein zweites Beispiel einer solchen Kritik und einer 
solchen Wirkung der Kritik sehen! Was Goethe im 
165. Briefe von der Aufnahme eines Kunstwerks sagt, 
was er wünscht, das ist von Schiller in einer Weise 
erfüllt, die fast zu vollkommen für diese Welt ist. 

Die Freundschaft zwischen Schiller und Goethe ist 
noch gar nicht nach ihrem ganzen Werthe gewürdigt 
worden. 

In den vortrefflichen Briefen, mit denen Schiller 
die Korrespondenz mit Goethe eröffnet, erregt doch 
eine Stelle mir Anstoß. „So wie Sie von der An- 
schauung zur Abstraction übergingen, so mußten Sie 
nun rückwärts Begriffe wieder in Intuitionen umsetzen, 
und Gedanken in Gefühle verwandeln, weil nur durch 
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diese das Genie hervorbringen kann." Sollte es so, 
ich möchte fast sagen, mechanisch bei Goethe zu- 
gegangen sein, bei ihm, der eine wahre Dichter natu r 
ist ? Schiller ging hier wohl zu sehr von Beobachtungen 
aus, die er in ähnlichem Falle an sich selbst gemacht 
hatte. 

Der Herausgeber des litterarischen Nachlasses der 
Frau von Wolzogen sagt in der Vorrede: „Man wird 
in den Briefen an die beiden Schwestern das psycho- 
logische Problem finden, im Reiche der Geister 
das durchzuführen, was die Volkssage vom Ehebett des 
Grafen Gleichen erzählt." — Das ist schon zu viel ge- 
sagt, und Karl Hase hätte besser gethan, wenn er kein 
Wort über dieses zarte Verhältniß gesagt, den Leser, 
ganz unbefangen gelassen hätte. Schiller findet zum 
ersten Mal — Minna und Dora widerlegen mich 
nicht — volle Befriedigung seines Herzens und Geistes 
im Umgang mit Frauen. Er ist ganz glücklich, und 
dieses Glück ist so inniger, heiliger Natur, daß er es 
selbst seinem Freunde Körner zu vertrauen Scheu 
trägt. Caroline, die ältere Schwester, ist ihm dem 
Geiste nach am meisten verwandt; sie ist verheirathet, 
doch nicht glücklich; sie kann nicht die Seine werden, 
wohl aber Charlotte, die jüngere, die eine Caroline wer- 
den kann, der er von Herzen zugethan ist. Sie wird 
seine Gattin. Die Schwestern lieben sich auf das zärt- 
lichste ; die hoch geistige Freundschaft Schillers zu Caro- 
linen dauert; von Neid kann bei diesen Schwestern 
nicht die Rede sein. — Das ist Alles, und freilich viel. 
Schiller selbst spricht dies in dem Briefe vom 15. No- 
vember 1789 aus. Mehr hätte man nicht sagen sollen. 
Schiller ist doch ein ganz einziger Mensch. Ein 
Verhältniß wie das berührte existirte vielleicht nie 
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in der Welt, wenigstens wurde es wohl nie so durch- 
geführt. 

Was in Journalen und Zeitungen dem Publicum 
alles geboten wird! Jetzt machen die Karls -Schüler 
ihre Runde, ein Product, in welchem Schillers edle 
Gestalt zu einem Dolmetscher der Zeitstimmung miß- 
braucht wird.^) Nun soll die Verwandte und Ver- 
traute Schillers in ihrem hohen Alter sich sehr günstig 
über dieses Schauspiel geäußert haben. Die Freundin 
und Pflegerin der Frau von Wolzogen, die nicht von 
ihrer Seite kam, schreibt mir: „Über die Karls-Schüler, 
die ihr vorgelesen wurden, hat sie sich nicht sehr 
günstig geäußert; sie fand Vieles falsch und zu breit 
ausgesponnen." 

H. schreibt mir mit Entzücken von einem Portrait 
Schillers, das Kömer durch Graff malen ließ. Schön 
und ähnlich, wenn auch nicht mit solcher Kunst ge- 
fertigt, ist das Bild vor der Ausgabe der Werke von 
1835. Es ist nach einem Gemälde einer Künstlerin, 
wenn ich nicht irre, Scymanowicz [Simanowiz], die 
Schiller während seines Besuchs in Stuttgart 179J 
malte. Er schenkte es Griesbachs, als er deren Haus 
verließ. Neben diesem Bilde sah ich Schiller selbst 
(1801); das war ein schöner Abend. Schiller, der da- 
mals an Goethes Beschäftigung mit den Farben großen 
Antheil nahm, ließ sich von der Griesbach farbige 
Glasteller geben, durch die er einige Erscheinungen 
der physiologischen Farben zum Vorschein brachte. — 
Wie liebenswürdig war Schiller in Gesellschaft! 



*) Abeken schrieb dies i. J. 1847. 
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Es ist von Bedeutung und interessant, Lotte von 
Lengefeld, Schillers nachmalige Gattin, über Goethe ur- 
theilen zu hören, und zwar in einem Briefe an Schiller 
vom 28. Dezember 1788, dieses unbefangene, dem Ein- 
druck der Gegenwart offene Mädchen ; dann in Briefen 
vom 5. und 25. Februar 1789 Schillern gegen die Schwe- 
ster. In dem Briefe Lottens heißt es: „Daß Sie Goethes 
Theilnahme an dem Schicksal Anderer haben kennen 
lernen, freut mich ; er hat so etwas Zutrauenerweckendes 
in sich, daß ich ihm alles sagen könnte; ich habe mich 
schon oft gefreut, wenn ich hörte, wie er sich für das 
Wohl Anderer interessiren kann." Die Äußerungen 
Schillers über Goethe unterdrückte Caroline auf meine 
Vorstellung, als sie die Biographie Schillers herausgab, 
1830, da Goethe noch lebte. 



Goethe äußert sich irgendwo über Schillers Maria 
Stuart als über ein vor seinen andern Tragödien vor- 
zügliches Werk. Ich muß gestehen, daß ich das nicht 
begreife. Was die Form betrifft, so stehen andre wohl 
eben so hoch. Aber der Inhalt! Wie konnte Goethe 
diese Elisabeth ertragen, die in der Zusammenkunft 
mit Maria wie ein gewöhnliches — ich mag keinen 
stärkeren Ausdruck brauchen — spricht ! Wie konnte 
er, dem das Maß über alles ging, die Worte Marias 
ertragen : ,Den König, meinen Gatten, ließ ich morden.* " 
Ich denke, jene Äußerung Goethes findet sich in 
Eckermanns Gesprächen, und dieser hat nicht richtig 
aufgefaßt. Ich hörte einmal Wielanden über die Maria 
reden ; der empfand, nach meiner Ansicht, sehr richtig. 



„Mir ist es immer ein unaussprechliches Vergnügen, 
mich im möglichst kleinsten körperlichen Raum im 
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Geist auf der grossen Erde herum zu tummeln." 
Schiller an Lotte, 27. November 1788. 

Symbolisch genommen, für Schiller höchst charakte- 
ristisch, besonders in Vergleich mit Goethe. Wie 
wenig von Stoff und Material der Welt gegen diesen 
hatte jener an sich heran und in sich hinein gezogen! 



Der Briefwechsel zwischen Goethe und Schiller vom 
October 1799 bis zu Schillers Umzug nach Weimar 
gewährt ein eigenthümliches Interesse. Bis dahin die 
Freunde mit dem Bedeutendsten, Schwierigsten, Er- 
habensten beschäftigt, mit einer Thätigkeit, die in Er- 
staunen setzt. Nun tritt das Menschliche, Herzliche 
hervor. Wie groß ist Schiller in seiner Noth, wie edel 
Goethe als theilnehmender Freund! Es erfreut mich, 
in diesen Briefen der wackern Griesbach so ehrenvoll 
gedacht zu sehen. Sie erzählte mir oft von dem trau- 
rigen Zustande der Schiller, und wie der Gatte sich 
so theilnehmend , so sorgsam bewiesen; ohne Schuh 
an den Füßen habe er sich ihrem Lager genaht. Einst, 
so erzählte sie mir ein andermal, bekam der kleine 
Ernst Krämpfe; er mußte an die freie Luft, es war 
Nacht. Schiller nahm das Kind auf seine Arme, that 
das Fenster auf und hob das Kind in's Freie hinaus. 
Es war Mondschein. Die Griesbach war erstaunt, als 
sie auf das Kind blickte ; es war der Vater en miniature. 
Jene kleine Caroline, deren Geburt der Mutter so theuer 
zu stehen kam, ist nun auch schon abgeschieden. Ich 
gedachte oft ihres Geburtstages ; es war der 1 1 . October 
1799. An diesem Tage kam ich in Jena an, um da 
zu Studiren, damals nicht ahndend, in welche Ver- 
bindung ich mit der Schillerschen Familie treten sollte. 
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über seinen ersten Besuch bei Schiller schrieb 
Abeken als Jenenser Student an seine Schwester in 
Osnabrück am lo. Januar 1802: 

Eine recht vergnügte Stunde hatte ich noch den- 
selben Tag (27. Dezember 1801) in Weimar. Gries- 
bachs hatten mir einen Brief an Schiller mitge- 
geben, den ich überreichte, worauf ich sehr artig 
und freundlich aufgenommen ward. Mein Freund 
Voß ging auch zu ihm, und so brachten wir wohl 
eine Stunde dort zu. Du glaubst gar nicht, was 
für ein freundlicher, wackerer Mann der Schiller 
ist. Gegen Leute, die ihn überlaufen, um nur die 
Ehre haben zu wollen, den großen Schiller zu sehen, 
mag er wohl ein wenig steif sein; aber sonst ist er 
das im mindesten nicht. Ich war mit ihm schon 
einige Male bei Griesbachs in Gesellschaft gewesen, 
und er hatte sich nachher meiner noch erinnert 
und bei Griesbachs nach mir gefragt; so konnte ich 
dreist zu ihm gehen, und es hat mich nicht gereuet. 
Als ich wieder nach Jena kam, hatte ich noch eine 
große Freude. Die Hofräthin Schiller schrieb an 
die Griesbachen: Sie hätten uns noch einladen 
wollen, um den Abend bei ihnen zuzubringen, als 
sie einen unerwarteten Besuch bekommen hätten. 
Wir sollten das zu Gute behalten. Du siehst, daß der, 
der bei Griesbachs gut angeschrieben ist, einen 
Paß hat, mit dem er allenthalben durchkommen 
kann. Wie viele Freude habe ich nicht diesen 
guten Leuten zu verdanken! 



Von Interesse ist ein Brief der Frau Griesbach an 
Abeken aus' d. J. 1805, ^^ welchem sie über den Tod 

Abeken, Goethe. H 
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Schillers berichtet. Abeken, damals in Berlin, hat den 
Brief sorgfältig aufbewahrt; ich gebe ihn, mit Aus- 
lassung einiger unwesentlichen Stücke, genau nach 
dem Originale wieder. 

„Wie sehr wünschte ich Ihnen einen recht er- 
fräulichen Brief schreiben zu kennen, um Ihnen da- 
durch die Freude zu lohnen welche Sie uns immer 
durch Ihre Briefe machen aber leider war ich schon 
am 28ten Aprill und auch vorher schon am i6ten 
in so Trauricher Stimmung das ich alle mühe hatte, 
die Theilnahme unserer Freunde mit einen freund- 
lichen Gesicht auf zu nehmen jeden Augenblick be- 
fürchtete ich mein verhaldener Gram würde sich in 
einen Tränenstrom auflösen, und ich wolde doch, 
meines Griesbachs wegen heider sein, er hatte mir 
den schönsten Rosen Stock vor meine Stubenthür 
setzen lassen, den es glaube ich jemahls gegeben 
hat seit es Rosen Stöcke giebt, und den ich also 
am 28 früh morgens zuerst erblickte. Den i6ten 
als an unseren Hochzeittage kam der gute H. Voft 
zu uns und sagte uns daß er nun auch nach Heidel- 
berg ginge. Dis war nun schon an und für sich für 
uns traurich genug, es kam aber darieber noch so 
manches zur Sprage, was wir immer einer aus 
Schonung für den andern und in Hoflfiiung besserer 
zeitten, in uns verschlossen hatten, ich darf mir 
Griesbachs Stimmung gar nicht teutlich denken 
wenn ich Fassung behalden will für die gewöhnlichen 
Geschäfte deS; Lebens. In dieser Stimmung dachten 
wir nur immer wenn wir nur einmahl nach Weimar 
kommen könden zu Schillers, ich verhartte beson- 
ders darauf daß eine Unterhaltung mit Schiller für 
Griesbach tröstlich und beruhigent sein würde und 



— 211 — 

wir strebten jeden Tag danach nieber zu kommen, 
und immer hielt uns das schlechte Wetter ab. 
Denken Sie Sich lieber Abeken unseren Schmerz, 
wir hörten Schiller sey wider krank er hätte ein 
Brust Fieber, Fröring war hier und reiste den Mitte- 
woch früh heute vor 8 Tagen nach Weimar ich bath 
ihm er möchte in unseren Nahmen sich bey Schil- 
lers erkundigen lassen und mir noch den Abent 
Andword wissen lassen ich erhielt auch Nachricht 
das er noch sehr krank sey und daß die Schillern 
wünscht mich zu sehen, ich konde ja nicht das 
Schlimmste fürchten, ach ich kan es ja jetzt kaum 
glauben daß das Schreckliche geschehen ist. Den 
Freytag früh erhielten wir die Traurige Nachricht, 
ich fuhr gleich nieber um die arme Schillern zu 
sehen und auch die Hülle des Edelsten Geistes 
noch ein mahl an zu rüren, ach ich fand sie schon 
fast ganz zerstört. An diese Reise werde ich Zeit- 
lebens denken mit zerrissenen Herzen ging ich aus 
Jena denn Griesbach war so tief betrübt und weinde 
um seinen Endschlafenen Freund wie ich ihn noch 
nie weinen sähe, ich war gerne hier geblieben und 
doch zogs mich nach Weimar und Griesbach selbst 
trieb mich fort, ich reist den Mittag um i Uhr nieber 
und kam in der Nacht um 12 Uhr zurück., villeicht 
hat Ihnen unser geliebter Heinrich Voß auch schon 
geschrieben. Der Arme ist auch ganz von Schmerz 
nieder gedrückt, würklich könde ich sagen er und 
wir gehören mit zu den eigentlich Leittragenden 
denn auser seinen Verwanden kanden ihn nur wenige 
so wie wir, freylich sind Dausente die ihn Be- 
dauren und Beweinen werden aber die meisten 
denken sich den Grosen Mann wir aber Beweinen 

den Guthen. 

14* 
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Ich kan nicht an unseren Detlefsen schreiben, 
ich kan jetzt noch nichts andres denken. Danken 
Sie ihm in meinem Nahmen für seine Theilnahme an 
meinen Gebuhrts Tage, erhalden Sie beite mir ferner 
Ihre Liebe ich bedarf sie mehr als jemahls. Auch 
den guten Willhelm Voß grüßen Sie aufs freund- 
lichste von uns er wird gewis auch jetzt in Ge- 
danken oft bey uns sein. Das Wetter steht die Zeit- 
her immer in Harmonie mit der Stimmung unserer 
Gemühter und mein Armer Mann hat dabey immer 
auch Körperliche Plagen zu ertulten er hat gestern 
angefangen zu Lesen es geht doch das er zu Fuhse 
in die Stadt gehen kann. — 

Ich bin wie immer Ihre Freundin 

F. Griesbach. 
Jena den iSten May 1805." 



Sehr erfreute mich gestern ^) ein Brief von Schillers 
ältester Tochter, Caroline Junot. Sie schreibt von 
Schillers Enkel, dem einzigen, der den großen Namen 
vererben wird. Er ist in Österreichische Dienste ge- 
treten : „Es ist der Geist des Wallensteinischen Heeres, 
der ihn beseelt." Der Oberst, Graf Bellegarde, dem 
der junge Schiller empfohlen war, schreibt: „Se. Ex- 
cellenz, der Graf Piquelmont, dem die dargebotene 
Gelegenheit,* das Andenken des großen Mannes in 
seinem Enkelsohn zu ehren, sehr erwünscht ist, hat 
mittelst Befehlschreiben die Aufnahme desselben an- 
geordnet. Ich brauche nicht zu versichern, wie sehr 
ich die Meinung theile, daß ein so berühmter Name 
und der Enkel des unsterblichen Mannes in Deutsch- 



*) II. Dezember 1845. 
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land jede thunliche Rücksicht verdiene, und wie sehr 
ich Alles aufbieten werde, dem jungen Schiller den 
Eintritt in den von ihm selbst gewählten Stand zu 
erleichtem, und seine Lage möglichst angenehm zu 
stellen." 

Aus einem Briefe von Emilie von Gleichen, Schillers 
jüngster Tochter. Meiningen, 7. Mai 1847. 

„So eben kommt meine gute alte Tante Rein- 
wald (ihr erster Ausgang seit langer Zeit), ein Täß- 
chen Kaff^ bei mir zu trinken. Sie kommt ganz allein, 
steigt zwei Treppen hoch in unser freundliches Logis, 
und ist ganz glücklich, den Frühling so kommen 
zu sehn, läßt Ihnen viel Liebes sagen und denkt 
Ihrer mit herzlichem Antheil. Sie ist wirklich eine 
Erscheinung, einzig in ihrer Art, 90 Jahre alt, und 
so frisch und kräftig, so liebenswürdig, für Alles 
noch so empfänglich, so heiter, und ganz zufrieden 
mit ihrem bescheidenen Loose. Man geht immer 
erhoben, erheitert und für's Leben gestärkt von ihr. 
Könnten Sie sie nur auch sehen, hören! Wahrhaft 
erbauend würde Ihnen diese Greisin sein." — (Sie 
starb den 31. August 1847). 

„Auch bei uns kommt der Frühling, und herr- 
lich; Alles will grünen; die Nachtigallen sind eine 
wahre Pracht. Übermorgen, den 9. Mai, ist des 
Vaters Todestag, wo sie ihm das Grablied sangen. 
Ach, mein bester Vetter, daß ich diesen Vater nicht 
gekannt habe! Oft faßt mich ein unendlicher 
Schmerz darum; und doch war es Gottes Wille, 
daß mir sein Bild, frei von allem Irdischen, in der 
Seele leben sollte." 

Wie hat mir dieser Brief manche glückliche Stunde 
zurückgerufen, die ich i. J. 1808 in Meiningen mit der 
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trefflichen Reinwald verbrachte! wenn sie von dem 
Bruder erzählte. Sie konnte Vieles berichten, da sie 
die ältere war. Wie viele Menschen, die Schillern 
nahe standen, haben ein hohes Alter erreicht, und Er 
mußte so früh sterben! Wieland 80 Jahre, Goethe 83, 
Knebel 90, Frau von Wolzogen 84; und die ältere 
Schwester, 90 Jahre alt, lebt noch, und genießt einer 
guten Gesundheit und ist heiteren Sinnes! 



In einem Briefe von Emilie von Gleichen, den ich 
in diesen Tagen ^) erhielt, war mir eine Stelle so be- 
deutend als rührend: 

„Ein schweres Loos, die geistigen Schwingen 
durch körperliche Leiden immer gelähmt zu sehn; 
und doch auch eine weise Einrichtung des Himmels. 
Denn wer weiß, was aus mir geworden wäre, denn 
ich, die alle Anlage hatte recht übermüthig zu 
werden, mußte wohl grade durch dieses Mittel ge- 
demüthigt werden. Ich will damit nicht sagen, daß 
ich besser geworden bin; denn dazu fühle ich mich 
noch viel zu weit vom Ziele; aber nur will ich die 
guten Seiten meines ewigen Leidens herausfinden, 
und die Elasticität meines Geistes läßt mich gleich 
wieder oben sein, wenn es nur etwas besser geht. 
Wenn ich leide, bin ich besser. Dies fühl* ich 
deutlich; also müssen mir die Leiden wohl nöthig 
gewesen sein." 

Hat man da nicht Schillers wahre Tochter.? — Er 
konnte, wie sie, von „ewigen Leiden" sprechen. Wie 
in ihm, dem Manne, die geistige Kraft unter diesen 
nicht litt, ja eher gehoben ward, so in dem Weibe 
die sittliche. 



^) Januar 1850. 



III. 



Aus Abekens Tagebuch und Brief Sammlung: 



Mittheilungen über Goethe, 
Wieland, Voß u. a. 



Vom Jahre 1820 an bis in den Juli 1859 schrieb 
Abeken ein fortlaufendes Tagebuch; dann scheint ihn 
sein Werk „Goethe in den Jahren 1771 bis 1775" 
ausschließlich beschäftigt zu haben. Unter jenem darf 
man sich freilich kein Tagebuch im gewöhnlichen 
Sinne vorstellen. Es ist nicht biographisch, sondern 
litterarisch und enthält meistens Erinnerungen an 
Goethe oder Betrachtungen, wie sie die stets erneute 
Leetüre seiner Werke und andre Studien in ihm an- 
regten ; daneben aber, wie oben gesagt, auch zahlreiche 
Bemerkungen über andre bedeutende Persönlichkeiten. 
Nur Weniges aus diesem Tagebuche ist hier aus- 
gewählt; ich beschränkte mich auf solche Stücke, 
durch welche das bereits Erzählte wirklich ergänzt 
wird, und in denen mir die Erinnerung Abekens noch 
frischer, der Ausdruck lebendiger als in dem am Ende 
seines Lebens Geschriebenen zu sein schien. 



Ich habe so oft über Goethes ministerielles Wesen, 
eine angenommene Grandezza klagen hören. Die mag 
er angenommen haben, wo sie am Orte war, oder 
wenn er überlaufen ward, wenn unangenehme Personen 
sich ihm aufdrängten. Ich bin doch öfters in seiner 
Nähe gewesen. In der Gesellschaft, an seinem oder 
an Anderer Tischen, oder wenn ich allein bei ihm, 
war keine Spur von ministeriellem Wesen zu finden; 
im Ganzen war seine Erscheinung äußerst einfach, 
wahrhaft human. Man empfand sich in der Nähe 
eines großen Menschen, aber eines Menschen, und 
keineswegs fühlte man sich gedrückt, wenn man den 
Druck nicht mitbrachte. 



Ijoethe kam mir oft als ein Mensch vor, der hoch 
über seiner Zeit und den Menschen stand, sich dessen 
bewußt war, und doch gern es sich selbst verhehlt 
hätte. 

Wenn man Goethe im Leben beachtete — man 
fühlte immer die Wahrheit, die er gegen Lavater aus- 
spricht: „Die großen Menschen sind immer die be- 
scheidensten gewesen." Seit mir das Verständniß des 
W. Meister einigermaßen aufgegangen ist, habe ich in 
dem Oheim der Schönen Seele Goethe gefunden; und 
darum ist mir das Ende des 6. Buches unschätzbar. 
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Nachdem die Schöne Seele den großen Sinn des 
Oheims geschildert, fährt sie fort : „Und bei dem allen 
schienen der Wirth und die Seinigen so natürlich; es 
war keine J Spur von Steifheit noch von leerem Cere- 
moniel zu bemerken." Da steht mir Goethe leibhaftig 
vor Augen. Und da stört mich durchaus nicht das 
Wort : „Wir wünschen und wollen ein für allemal, daß 
die, die so sehr privilegirt sind, auch gar keinen Tri- 
but, gar keine Abgaben geben sollen." Im Gegen- 
theil, dieser Tribut gehört auch zu dem Wesen, das 
ich bewundere und verehre. 

Bei der Stelle in W. Meister, wo dieser die Ge- 
schichte seines Lebens, wie das Archiv des Thurmes 
sie bewahrt, liest» muß ich an Goethes Leben denken, 
wie es mir vorschwebt. Neben den großen Zügen, 
den eigentlich wahren und menschlichen, — Zügen, in 
denen er wahrhaft groß, über viele Tausende erhaben 
erscheint, laufen auch andre von Wunderlichkeit, Un- 
gleichheit , Laune , Frivolität (d. h. in Worten , in ge- 
selligem Kreise), von Leichtsinn, die nicht so erfreu- 
lich sind, aber durchaus ohne Kraft, jene auszulöschen. 

Hafis Dichterzüge sie bezeichnen 
Ausgemachte Wahrheit unauslöschlich; 
Aber hie und da auch Kleinigkeiten 
Außerhalb der Grenze des Gesetzes. 

Man setze nur statt Hafis den Namen Goethe, 
und verwandle die Dichterzüge in Züge des Men- 
schen. Doch in ihm war der Dichter und der Mensch 
eins. 

Da urtheile ich freilich zum geringen Theile nur 
nach dem, was ich selbst gesehn und erlebt, zum 
großem Theil nach dem, was ich aus diesem ab- 
strahirt, was ich von Andern gehört. 
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Je mehr ich Bekenntnisse von Goethe lese, in 
Briefen und anderweitige, oder den Eindruck erwäge, 
den er persönlich auf mich gemacht, desto mehr er- 
kenne ich, daß das Wort des Vellejus Pat. (I, 9): 
Vir in tantum laudandus, in quantum intellegi vir- 
ttis potest^ auf ihn angewandt werden kann. Vell. 
sagt dies von Aemil. Paulus; Goethe hat es in die 
Sammlung seiner Sentenzen aufgenommen. In dem 
Worte des Aem. Paulus, da er nach dem Siege über 
Perseus ein großes Gastmahl anrichtet (Plutarch), er- 
kenne ich ebenfalls die Goethesche Sinnesweise. 



„Armer Mensch, an dem der Kopf alles ist!" Goethe 
an Herder, Jul. 1772. G. über Kaiser Joseph an Lavater : 
„Gieb Acht, gieb Acht! sein Kopf steht gut. Irr' ich 
nicht sehr, so fehlt's am Herzen." Welches lange Ca- 
pitel in Bezug auf Goethe und den Kaiser könnte man 
hierüber schreiben! Und was für ein Mann mußte der 
sein, in welchem Kopf und Herz gleich groß waren, 
den dazu der Genius sich erkor! Dieses „Wunder von 
Güte", wie ihn Knebel nennt, von dem Stilling sagt: 
„Schade, daß so Wenige ihn seinem Herzen nach 
kennen!" Dazu sagt G. in einem Briefe an Lavater: 
„Die größten Menschen waren immer die bescheiden- 
sten." Diesen Eindruck hat G. stets in seinen Wer- 
ken und in seiner persönlichen Gegenwart auf mich 
gemacht. 

Es ist wahr, in Goethes Werken stoße ich auf 
Stellen, die weh thun ; auch im Leben, in seiner Nähe 
kam Ahnliches vor. Aber diese Empfindung ver- 
schwindet, wenn sich einmal seine große Seele offen- 
bart. Niemand hat schöner, rühmender seinen Werth, 
und seine Tugend ausgesprochen als er selbst in 
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dem Briefe an die Gräfin Stolberg v. J. 1823, die ihn, 
und gewiß voll Liebe, zu ihrer Frömmigkeit, ihrem 
Christenthum herüberziehen wollte. Und gewiß, er 
spricht ihn aus anspruchslos, aus voller, reiner, warmer 
Seele. „Alles Vorübergehende lassen wir uns gefallen; 
bleibt uns nur das Ewige jeden Augenblick gegen- 
wärtig, so leiden wir nicht an der vergänglichen Zeit. 
Redlich habe ich es mein Lebelang mit mir und An- 
dern gemeint, und bei allem irdischen Treiben immer 
aufs Höchste hingeblickt." 



Bei all meiner Verehrung Goethes kann ich doch 
nicht einem unangenehmen Gefühle wehren, wenn ich 
in mancher seiner, besonders späteren, Schriften neben 
dem Ernsten, Würdigen etwas Frivoles finde, auch wo es 
die Kunst nicht fordert. So ist mir neben dem Schluß 
von Lenardos Tagebuche (W. M. Wanderj.) der Ab- 
schied Flavios höchst widerwärtig, wie er sein Gedicht, 
„das man hätte im Ganzen etwas kürzer wünschen 
mögen", auf gerändertem Papier, sehr schön geschrie- 
ben, Makarien überreicht. Auch in der Conversation 
kam dann und wann etwas von dieser Frivolität zum 
Vorschein. 

Beim Lesen der Stelle in Horazens Satiren (2, 8) : 

. . Varius mappa compescere risum 
Vix poteratf 

die Wieland übersetzt: 

Varius konnte 
kaum mit dem Tellertuche vor dem Munde 
des Lachens sich erwehren, 

muß ich Wielands selbst gedenken. Ich war mit ihm 
(15. August 1809), Knebel und Goethe Abends bei 
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Griesbach zu Tisch, wo Goethe so lebhaft und komisch 
allerlei vortrug, daß Wieland, das Lachen nicht mehr 
aushaltend, um Pardon bat, endlich niederkauemd sich 
die Serviette über den Kopf zog. Damals war er 
76 Jahre alt, Goethe 60. 



Graf Reinhard an Goethe, 3. Sept. 1808. 

„ — Auch daß ich in Ihnen nicht nur den Dichter 
und den Schriftsteller, sondern den Menschen ge- 
kannt habe, ist für mich ein unschätzbarer Gewinn. — 
Diese mit allem Menschlichen und Göttlichen sich 
befreundende Aneignungsfähigkeit, dieses allseitige 
Eindringen in Wissenschaft und Kunst, diese Ge- 
lehrsamkeit bei diesem Schöpferblick, diese Toleranz 
bei dieser Entschiedenheit, dieser Muthwillen 
bei diesem hohen Gefühl für's Würdige und 

Edle, diese Jugendlichkeit bei dieser Reife 

ich scheine Sie zu loben, und ich spreche nur aus, was 
ich erkannt habe; und gewiß nicht alles hab' ich 
erkannt." — 

Was den Muthwillen betrifft, so hätte wohl Einer, 
der Goethes Ernst und Gefühl für das Würdige nicht 
kannte, Anstoß nehmen können. Ich sah ihn (den 
Muthw.) in großer Lebendigkeit unter Frauen, in sonst 
ernster Umgebung. — Man kann sich vorstellen, wie 
widerwärtig derselbe bei Leuten, die viel um Goethe 
waren, diesen copiren wollten, denen aber jener Ernst, 
jenes Gefühl für das Würdige fehlte. 

Wenn man erwägt, welche Welterfahrung, welche 
Menschenkenntniß Goethe gewonnen hatte, so ist der 
ironische, scherzende, neckische Ton, der in der Ge- 
sellschaft ihm eigen war, nicht zu verwundem; selbst 
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nicht das harte Wort : Ein erbärmlicher Schuft ist der 
Mensch. Wie hoch stand er über den Menschen! 
Daß er aber, wenn er wahre Mensphen und Verhält- 
nisse vor sich hatte, so herzlich, offen, theilnehmend 
war, das ist zu bewundern. 

Wie widerwärtig waren seine Nachtreter in jenem 
Ton! 

Ut enim adolescentem ^ in quo senile aliquid ^ sie 
seneniy in quo est aliquid adolescentis^ probo: quod qui 
sequitur, corpore senex esse poterit, animo nunquam 
erit, Cic. Cato m, ii. Wegen des senile war schon der 
Knabe Goethe unter den mit ihm Umgehenden be- 
rufen, wie er selbst erzählt; das aliquid adolescentis 
habe ich selbst mehr als einmal in dem Greise wahr- 
genommen. 

Wie oft kommt in diesen Blättern der Name 

Goethe vor! und meistens ist er mit Liebe aus- 

gesprochen. Aber ein Buch über ihn zu schreiben 

wie die Riemerschen Bände, und wenn ich den Stoff 

dazu hätte, das könnt' ich doch nicht; es wäre meiner 

Natur zuwider. Ein Götze soll mir Goethe nie werden. 

Ich staune in ihm die Natur an, und bewundre das, 

was er aus dieser von ihm erkannten Natur gemacht hat. 

. . ihr wollt besser wissen 
Was ich weiß, der ich bedachte» 
Was Natur, für mich beflissen, 
Schon zu meinem Eigen machte. 



Wenn Einer dieses Buch in die Hände bekäme, so 
könnte er auf den Gedanken kommen, ich betrachte 
Goethe als ein Parteihaupt, zu dessen Fahne ich ge- 
schworen. Ein solches zu sein ist ihm aber nie in 
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den Sinn gekommen, wie er in einem Briefe an Mosers 
Tochter deutlich und entschieden ausspricht; und was 
mich betrifft, so hat meine Liebe zu Goethen großen- 
theils darin ihren Grund, daß ich in ihm den erkenne, 
der die Sache der Menschlichkeit, der Reinheit, der 
Natur mit der größesten Sicherheit, Consequenz und 
Lauterkeit führt und vertheidigt gegen die, welche 
diese großen Angelegenheiten der Menschheit verkennen 
oder anfeinden, möge man sie Theologen, oder Poli- 
tiker, oder u. s. w. nennen. 



„Es ist eine Wollust, einen großen Mann zu sehen" 
läßt Goethe seinen Bruder Martin in Bezug auf Götz 
V. B. sagen. Es muß eine Wollust gewesen sein, den 
Genius, wie er in Jugendfülle und Jugendschönheit auf 
der Erde erschien, zu sehn — Goethe mein* ich wäh- 
rend seines dritten Decenniums. Wie gern, mit wel- 
cher Lust folgt man den Fußstapfen, den Spuren, die 
er hinter sich gelassen! Mit Entzücken lese ich, wie 
er selbst, unbewußt, sich im Faust schildert: 

Sein hoher Gang, 

Sein' edle Gestalt u. s. f. 

Das war er. Mir ist's schon eine unendlich große 
Freude, daß ich den 50jährigen, daß ich den Greis 
sah, die ganz schlichte Erscheinung des Großen, des 
Genius, in welchem „nicht des Lebens bedingender 
Drang den Menschen verändert", nicht der Weih- 
rauch, der so reichlich ausgestreute, nicht das Minister- 
thum, die Excellenz. 

Die Ekgie „Hermann und Dorothea" sollte man 
Studiren, um einen Begriff von Goethe zu bekommen. 
Auch die Bescheidenheit fehlt nicht in diesem Bilde; 
ohne sie hätte er Voßens Luise nicht erwähnen können. 
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„Vornehmer Stolz? Nichts lag diesem Antlitz 
(Goethes) und dieser Haltung femer als das, was 
man gewöhnlich mit den Wörtern vornehm und 
vornehmes Wesen meint. Was der flachste Junker 
alten Adels und der unter Hofleuten Gebildete oft 
umsonst hat, von diesem Schein einer falschen Größe 
hatte Goethe nichts." E. M. Arndt. Allg. Zeitg. 
27. Aug. 1856. 

Dasselbe habe ich immer in Goethes Nähe empfun- 
den. Arndts Urtheil hat Gewicht, weil er übrigens 
das Gegentheil von Goethes Schmeichlern war. 



Daß Goethe so großen Einfluß auf mich gehabt, 
daß er mein inneres Leben durchdrungen hat, daran 
ist Mancherlei und Zusammentreffendes Ursach. Auf- 
wachsend, zum ersten Bewußtsein kommend in einer 
Zeit, wo die sentimentale Wirkung des Werther noch 
fortdauerte, hörte ich den Namen Goethe von meinem 
Vater nie aussprechen, ohne daß sich in mir ein Ge- 
fühl von etwas Großem, was nur einmal zu sehen un- 
erreichbar sei, geregt hätte. Scenen aus dem Faust 
steigerten diese Ahnungen.' In Jena weilte ich in den 
Jahren, wo die Schlegel wie Herolde der Größe Goethes 
erschienen, Schelling das wunderbare Wesen Fausts in 
eigner Person zu off*enbaren schien. Ich sah Goethe 
mit leiblichen Augen, manchmal zugleich mit Schelling, 
sah ihn im Weimarischen Theater, wenn ein neues 
Stück von Schiller auf der Bühne erschien, auch diesen 
mit ihm. Damals stand die Phantasie in mir in ihrer 
Blüthe. In den Jahren 1808— 18 10 lebt' ich in Weimar; 
wie die Wahlverwandtschaften mich hinrissen, wüßt' ich 
nicht auszusprechen ; mein Versuch über sie ward von 
dem Meister gütig aufgenommen. Manches andre 
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Freundliche erfuhr ich von ihm. In der Zeit der 
äußersten Schmach Deutschlands, in der ärgsten Ver-» 
worrenheit und Dunkelheit . erschien Goethe mir wie 
ein helles Gestirn, rückwärts und vorwärts leuchtend, 
auf die in allem Wechsel, unter aller Verwirrung und 
Noth unwandelbare Natur und die ewigen Gesetze der 
Sitte hinweisend. Der sentimentale Knabe, der schwär- 
mende, für Großes empfängliche Jüngling, der unter 
der Zeit leidende, nach einem Halt verlangende Mann 
— alle fanden in ihm, was sie begehrten. 

Und jetzt, im Greisenalter, wie wirkt das Alles ver- 
eint noch auf mich I Das kann freilich der nicht wissen, 
der über meine Ehrfurcht vor dieser großen Erscheinung 
lächelt. Auf gemüthlichem Grunde aber, in der Knaben- 
zeit baute sich diese Ehrfurcht auf. 

Und was ist es, wodurch Goethe die für ihn emp- 
fänglichen Gemüther so tief durchdringt, einem gan- 
zen Leben Gehalt zu geben vermag? Das ist es, daß 
€r das durch Convention, Verwaltung, Dogma verkehrte 
und zerrüttete Leben zur Natur zurückführte und 
führt und der von den Göttern verlassenen Welt ihre 
Götter wiedergiebt. Was war es, das Reinharden die 
Worte vom i8. Mai 1815 eingab: „daß Hochachtung 
und Freundschaft für Sie das Gefühl und die Hoffnung 
meines ganzen Lebens sei"? Er hatte viel erfahren, 
viel gelitten, auch geirrt, und war Zeuge gar manches 
Irrthums gewesen. Nun fand er in Goethe einen 
Freund, der in einem reichen, vielbewegten Leben, 
unter Ereignissen, die ihn schmerzlich treffen mußten, 
sich standhaft auf dem Wege der Vernunft hielt, dem 
der Irrthum nichts anhaben konnte; wie das Meer wohl 
auf seiner Oberfläche bewegt wird, aber in seiner Tiefe 
fest und sicher ruht. — Auch mir ist manches Widrige 
im Leben vorgekommen. Bin ich zu schelten, wenn 

Abeken, Goethe. 15 
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ich mit R. sage, daß die Hochachtung vor Goethe das 
Gefühl meines ganzen Lebens ist? Die Unnatur der 
Zeit zwingt mich, Ruhe, Freude und Trost zu finden 
bei der Natur. 

Böttiger in seinen Weimarischen Denkwürdigkeiten 
erzählt, Wieland habe sein Gedicht an Psyche (Frau 
V. Bechtolsheim, geb. v. Keller, Gemahlin des Eisenachi- 
schen Kanzlers v. B.) in die Sammlung seiner Werke 
nicht aufnehmen wollen: er schäme sich dieser Idolo- 
latrie, die er mit Goethe Anfangs 1776 getrieben. 
Düntzer äußert sich bei dieser Gelegenheit, daß er 
dem, allerdings klatschsüchtigen, Böttiger nicht traue. 
Allein ich kann mir recht gut denken, daß Wieland so 
gesprochen, so gefühlt. Ihm ging Maß und Mäßigung 
über Alles, er haßte seiner Natur nach jede Extra- 
vaganz; und eine solche schien ihm später das Ge- 
dicht, das der Ausdruck einer Stimmung war, in die 
ihn nur ein Zauberer wie der junge Goethe versetzen 
konnte. In Goethes Leben und Dichten schien ihm 
manches über das Maß hinauszugehn. Dabei war er 
ganz ehrlich, neidlos. Ich habe ihn einmal in Bel- 
vedere (1808) über diesen Gegenstand trefflich spre- 
chen hören, in welchem Gespräch er Goethen hoch 
über sich setzte. 

Die Schilderung Goethes in der Psyche ist übrigens 
so schön und wahr, daß man sie Wielanden kaum 
zutrauen sollte. Sie macht ihm große Ehre, und um 
so größere, da er fühlte, dieser Jüngling werde ihn 
selbst in Schatten stellen. Auffallend ist die von 
Goethe handelnde Partie des Gedichts in Verhältniß 
zu dem ganzen, dessen Oekonomie im Grunde schlecht. 
Es ist, als ob Goethe ihn zu dem Besseren, dem 
Rechten gezwungen, als ob sein Erscheinen Wielanden 
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genöthigt hätte, das Wahre zu sehn; was er nicht 
immer sah. 

Ist immer ächter Mensch der Natur, 
Nie Hirngespenst, nie Caricatur, 
Nie kahles Gerippe von Schulmoral, 
Nie überspanntes Ideal! 



Unendlich komisch dünkt mir Folgendes. Böttiger 
schreibt: „Wir sahen (ii. April 1803) — Wieland und 
ich — noch manches wohlbekannte und geheiligte 
Plätzchen (W. wollte eben Oßmanstedt verlassen). ,Hier 
hieng Sophie Brentano ihrer Schwermuth nach. Hier 
kritzelte meine gute alte Sophie (Laroche), die ja stets 
etwas zu excerpiren oder aufzuschreiben findet, Manches 
in ihre Schreibtafel, was wir nun auch wirklich schon 
mit aller ihrer herzlichen Redseligkeit mit Drucker- 
schwärze auf Weiß gemahlt zu sehen bekommen.* " — 
Man muß aber Wieland gekannt haben und sich den 
Ton, womit er dies gesprochen, vorstellen können, um 
das Komische darin zu finden. 



„Welche furchtbare Last die Überlieferung von 
mehreren tausend Jahren auf uns gewälzt hat" (so 
klagt Goethe), das empfindet man auch lebendig, wenn 
man von einer Tragödie wie die des Sophokleischen 
Ajax zum 2. Theil des Faust kommt. Was gehörte 
dazu, diese Überlieferung zu bewältigen, so wie es 
Goethe in der erwähnten Dichtung gethan! In Hinsicht 
auf den völligen Schluß der Tragödie scheint Goethe 
wohl in verschiedenen Zeiten verschiedene Absichten 
gehabt zu haben, wenn anders Wieland sich recht er- 
innerte, der mir einmal 1809 erzählte: Goethe habe 
sich nie über seinen Plan für den Faust ausgelassen; 

15* 
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nur ,emmal, in einer aufgeregten Gesellschaft habe er 
gesagt: „Ihr meint, der Teufel werde den Faust holen. 
Umgekehrt: Faust holt den Teufel." — Dies Wort 
gehört wohl in die früheste Weimarische Zeit. 

Ich habe einmal nach langer Zeit wieder die Wahl- 
verwandtschaften zu lesen begonnen, was ich früher 
so oft that. Dabei gedenke ich der Stimmung, in 
der ich sie vor 36 Jahren, im Herbst 1809, und in 
Weimar, zum erstenmal las. Wenn ich nur einen 
Theil dieser Seligkeit wieder genießen könnte! Aber 
nicht Jegliches ist für jedes Lebensalter; und las ich 
doch damals auch nicht das Buch mit dem Verständ- 
niß, das mir erst später aufging. 

Welchen Leser ich wünsche? den unbefangensten, der mich, 
Sich und die Welt vergißt, und in dem Buche nur lebt. 

Das war mein Fall, im äußersten Grade; und wie 
in jenen Versen äußerte sich Goethe später gegen 
mich, da ich mit ihm über die Wahlverwandtschaften 
sprach. 

Sie waren freilich schrecklich mißverstanden wor- 
den, und der Verfasser selbst mußte viel Schlimmes 
und Thörichtes darüber hören. Selbst in Weimar, in 
Goethes näherem und vertrautestem Kreise waren die 
Urtheile seltsam und zum Theil unverständig. Die 
gute Griesbach konnte sich gar nicht darüber trösten, 
daß Ottilie ein Engel genannt werde; aus einer 
Damen -Gesellschaft (von Goethes Freundinnen) hörte 
ich nur die wichtige Frage — sie mochten beim Vor- 
lesen nicht allzu aufmerksam gewesen sein — : ob der 
Hauptmann wirklich Major geworden sei? Ein nicht 
namenloser Dichter hatte gefunden, man könne den 
Roman in seiner Weise noch hübsch erweitern; zu 
jenen 4 Personen könne eine fünfte treten, es können 
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SO neue Wahlverwandtschaften entstehen, dann eine 
sechste, eine siebente u. so in infinitum. Ein Kritiker, 
sonst ein gescheidter Mann, kam mir mit der Frage 
entgegen: Was sagen Sie dazu, daß „die Männer mehr 
auf das Einzelne, auf das Gegenwärtige denken sollen, 
die Weiber mehr auf das, was im Leben zusammen- 
hängt" ? Ein leidenschaftlicher Freund, nachmals hoch 
gestellt, leidenschaftlich besonders in der Liebe zu 
einer verheiratheten Frau, fand in Eduard das im Buche 
dargestellte Ideal. Von einem gebildeten Manne hörte 
ich den Vorwurf, am Ende des i. Theils habe Goethe 
dem Kaiser Napoleon geschmeichelt. Wie Knebel 
urtheilen mochte, sieht man aus der Einleitung in 
seinen Nachlaß. Von Wieland hatte ich einen, wenn 
auch neckisch und human ausgesprochenen, doch 
ernsten Vorwurf zu erdulden. Nur mit Passow könnt* 
ich ruhig und verständig, so weit ich's überhaupt da- 
mals vermochte, über das Buch sprechen. 

Das 7. Capitel im i. Theil ist doch eine wunder- 
volle, tief gedachte CompositionI Schleiermacher hatte 
wohl recht, wenn er einmal (mündlich) das Buch in 
ethischer Hinsicht höchst bedeutend nannte. In der 
That, man könnte es ein Compendium der Moral 
nennen; wobei man das Wort Compendium im präg- 
nantesten, in künstlerischem Sinne zu nehmen hätte. 
In jenem Capitel haben wir den Quell der Sünde, 
ohne den Versucher. — 

Eine liberale Zeitung tadelt Goethe, der in seiner 
conservativen Natur Lord Byrons Don Juan das Un- 
sittlichste genannt, was je die Dichtkunst hervor- 
gebracht; er hätte das Gedicht ansehn sollen als eine 
lebendige Schilderung der zerrütteten socialen, über- 
haupt moralischen Welt unsrer Zeit. Als Goethe i. J. 
1809 die Wahlverwandtschaften herausgab, er, berufen 
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Weltverwirrung zu betrachten, 
Herzensirrung zu beachten, 

dieses Buch, welches das sittliche Verderben in seinen 
tiefsten Tiefen ergründet und dasselbe auf die er- 
greifendste Weise darstellt, da schrie Alles über die 
Unsittlichkeit des Buches, das doch, recht betrachtet, 
ein sehr moralisches ist. So ändern sich die Urtheile; 
und jener Kritiker wird schwerlich die Wahlverwandt- 
schaften würdigen. Byron verhehlt nicht, und kann 
nicht verhehlen, daß er selbst von jenem Verderben 
angesteckt war. Doch muß man Goethe beistimmen, 
wenn er sagt: „Don Juan ist ein grenzenlos -geniales 
Werk, menschenfeindlich bis zur herbsten Grausam- 
keit, menschenfreundlich in die Tiefen süßester Nei- 
gung sich versenkend." — 

Man hat Goethe vorgeworfen, er räume in den 
Wahlverwandtschaften der Natur zu große Gewalt 
über den Menschen ein. Es ist wahr, eine große Ge- 
walt räumt er ihr ein, und geht er nicht wohl zu weit 
in Hinsicht auf das geschlechtliche Verhältniß? Da- 
gegen sagt uns das erste Blatt des Romans, wie der 
Mensch sich zu ihr stellen solle. Die Pfropfreiser sind 
nicht ohne Bedeutung, wie denn in diesem Roman so 
unendlich Vieles symbolisch zu fassen ist. Jedes Wort 
ist in ihm überlegt, und diese unendliche Absichtlich- 
keit macht mir ihn jetzt einigermaßen drückend, da 
dieselbe vor 47 Jahren mich anzog, ja entzückte. — 

Mein Freund Luden verwarf die Wahlverwandt- 
schaften gradezu. Ich werde an seinen Widerspruch 
erinnert, da ich sein nachgelassenes Werk „Rückblicke 
in mein Leben" lese, worin sich sein Gespräch mit 
Goethe über den Faust befindet. Man mag hier wohl 
ausrufen: si tacuisses! Was enthält denn dieses 
lange Gespräch? Daß der Faust (in der Ausgabe v.J. 



— 231 — 

1790) ciii Fragment war, steht auf dem Titel. Daß 
er immer ein Fragment bleiben würde, daß die Theile 
kein Ganzes bilden können, den Widerspruch, den 
sie enthalten sollen, nicht auflösen können, darüber 
stand ihm kein Urtheil zu. Wie konnte er wissen, 
daß der Meister nicht die Mittel habe, diese Disso- 
nanzen in eine Harmonie zu bringen? Wenn man 
das Gespräch gelesen, ist's, als ob man nichts gelesen. 
Es ist mir, als ob ich darin noch einen Nachklang 
von den Invectiven Ludens gegen Goethe finde, da er 
(noch in Berlin) sich von ihm wegen seiner Charlotte 
Corday^) beleidigt glaubte. Der so tüchtige Mann, 
ein ästhetischer Kritiker war er nicht. Ein Wort in 
Ludens Buch ist mir indeß sehr lieb: „Ich bin (nach 
einem Gespräche mit Goethe, worin beide sehr verschie- 
dener Ansicht waren) auf das innigste überzeugt, daß 
diejenigen im ärgsten Irrthum sind, welche Goethe 
beschuldigen, er habe keine Vaterlandsliebe gehabt, 
keine teutsche Gesinnung, keinen Glauben an unser 
Volk, kein Gefühl für Teutschlands Ehre oder Schande, 
Glück oder Unglück. Sein Schweigen bei den großen 
Ereignissen (1813 u. 14) und den wirren Verhandlungen 
dieser Zeit war lediglich eine schmerzliche Resignation, 
zu welcher er sich in seiner Stellung und bei seiner 
genauen Kenntniß von den Menschen und von den 
Dingen wohl entschließen mußte." — 
Dies Bekenntniß macht Luden Ehre. 



*) „Charlotte Corday", eine Tragödie, erster dichterischer 
Versuch Ludens, des späteren Professors der Geschichte in 
Jena. L. lebte 1804 in Berlin und sandte durch Abekens Ver- 
mittelung seine Ch. Corday an Goethe. Dieser sprach sich 
gegen H. Voß d. J. ungünstig darüber aus , schrieb nicht an 
Luden und überließ es Voß, dem Verfasser sein Urtheil mit- 
zutheilen. Voß that es mit Schonung; Abeken mußte aber noch 
besonders um Rücksendung des Manuscripts bitten. 
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Wenn ich das harte Urtheil lese, das Gervinus über 
Goethe fällt, indem er ihm Theilnahmlosigkeit bei den 
großen politischen Ereignissen seiner Zeit schuld giebt, 
dann muß ich mir zurufen: nicht Alle kötmen Alles 
sein. Und hat Gervinus so ganz der Epigramme ver- 
gessen? 

Frankreichs traurig Geschick, die Großen mögen's 

bedenken! 

Dann handelt Gervinus auch nicht redlich, daß er 
so rasch über Hermann und Dorothea hingeht, die so- 
gar Goethe, so sagt er, nicht ohne einen Impuls von 
Schiller gedichtet haben würde. Wie wenig hat er 
ihn doch gekannt! Das „Erhabene" war einmal, wie 
in der physischen, so in der sittlichen Welt seine Sache 
nicht. 

Und nun die Natürliche Tochter! Sie soll „das 
Publicum schon in den 5 vollendeten Acten gelang- 
weilt" haben. Mochte das Gervinus sagen auf die 
allerdings große Gefahr, zu diesem Publicum gezählt 
zu werden? „Siberbleistiftzüge" eine Sprache, die 
sich neben die des Sophokles stellen kann! Es 
schmerzt, daß ein so ausgezeichneter Mann wie Ger- 
vinus sich so vergreifen konnte; daß er in seinem 
politischen Haß gegen Goethe den Herders nachspricht 
in ihrem Urtheil über die Natürliche Tochter. Der 
Dichter soll, doch wohl aus Neigung und nach eigenem 
Urtheil, „das Ganze nicht zu Gunsten der Menschlich- 
keit, sondern der Stände angelegt haben"!! 

Wie ungerecht ist er gegen Goethe, wenn er von 
diesem sagt: „er sei jeder Schwierigkeit ausgewichen." 
Ist denn Goethe immer unwahr, wenn er so oft sagt, 
er habe es sich sauer werden lassen, oder: „Solche 
Mühe hat Gott den Menschen gegeben"? 
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Manche Härte gegen Goethe wiegt mir Gervinus 
übrigens durch die Weise auf, in der er dem Schiller- 
sdien Wallenstein den so wohl verdienten Platz vindi- 
cirt. Da ist er vortrefflich, wie in so vielen andern 
Partieen seines Werks. Ich habe nie begreifen können, 
wie Goethe Maria Stuart das vollendetste Werk 
Schillers nennen konnte. 



Hätte Herder bedacht, daß in der Natürlichen Tochter 
zwei Mächte einander gegenüber stehn : die Stände und 
das Volk, daß Eugenie deßhalb wohl eine natürliche 
Tochter ist, damit sie, dem Volk durch ihre Geburt 
nicht angehörend, von den Ständen ausgestoßen, in 
ihrer sittlichen Hoheit über beiden stehe, am Ende 
beide hinweise auf das, was Noth thut: er würde nicht 
tadelnd gemeint haben, sie sei bestimmt, ein Opfer 
der Stände, der weltlichen Verhältnisse zu werden. 

Seltsam, daß so viele bedeutende Männer durch 
die Natürliche Tochter an Goethe irre geworden sind I 
Auch Perthes. 

Von 1765 an ist kein Jahr, aus dem wir nicht 
Briefe von Goethe hätten. Welche Masse von Docu- 
menten für den künftigen Biographen I und wie gering 
dagegen die für Shakespeares Leben! Es muß doch 
wohl trotz Gervinus Etwas an dem Manne sein, dessen 
Reliquien man, selbst in Zeiten wie die gegenwärtige, 
mit solcher Liebe nachforscht. 

Gervinus, der Deutsche, hat den Fremden, Shake- 
speare, recht eigentlich zy seinem Götzen gemacht. 
Wo er nicht umhin kann, Fehler in ihm zu finden, 
fehlt es ihm nie an einer Entschuldigung oder Recht- 
fertigung , An dem Deutschen erfindet er Fehler, oder 
natürliche Schwächen macht er zu solchen. 
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Die Leetüre von W. Meisters Wanderjahren gestern 
beendet — mit einem Gefühl von Unmuth, wie ich 
denn nicht gern an die Leetüre ging. Das Buch ent- 
hält große, unendlich große Gedanken; aber Goethe 
hat uns verwöhnt, wir verlangen von ihm goldene 
Äpfel in silbernen Schalen ; hier finden wir auch Äpfel, 
die nicht golden sind, und die silberne Schale fehlt 
nur zu oft. In den letzten Capiteln, wo die einzelnen 
Personen sich auf Makariens Schloß einfinden, selbst 
manches Widerwärtige. Ich sehnte mich nach dem 
ächten, vollen Goethe; und wie hat die Natürliche 
Tochter mich wieder in meinen Himmel geführt ! Daß 
dieses Werk nicht vollendet worden, gehört zu meinen 
wirklichen Schmerzen. Wie konnte nur Herder so 
darüber urtheilen, wie Gervinus! Der letztere beweist 
damit, daß er für die Poesie durchaus kein Organ hat. 
Auch fehlt ihm, wie Herdern und unzähligen Andern, 
der Schlüssel, den man zu gar manchem von Goethes 
Werken haben muß: 

Der Mensch ist nicht geboren, frei zu sein. 



„Marmorglatt und marmorkalt" — das finde ich 
nun abermals über Goethes Natürliche Tochter aus- 
gesprochen, wiederum nachdem mehr als 50 Jahre ver- 
flossen sind, seit es zum erstenmal gesprochen wurde, 
in einer Recension der neuen Ausgabe von dem Goe- 
the-Schillerschen Briefwechsel, und zwar mit der Be- 
merkung, daß dieses Wort durchaus treffend sei. Ist 
es möglich? — Doch sollt' ich mich nicht wundem 
bei der Stoff'lustigkeit der Menschen ,^ die tiefer ein- 
gedrungen ist, als man denken sollte. Denn auf diese 
Stoff'lust läuft doch das Urtheil hinaus. Der Recensent 
möchte statt „König, Herzog, Graf" etc. bestimmte 
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Namen lesen und meint, das, was da stehe, löse sich 
in Äther auf. Und doch, wie hat jede Figur Fleisch 
und Blut! Wie spricht durch den tiefsten Verstand 
das vollste Herz des Dichters! 

Die Schauspielerin Wolff erzählte mir einmal (1809), 
sie habe bei Goethe auf seinem Zimmer allein Lese- 
probe gehabt, da sie die Eugenie habe spielen sollen. 
Als sie an das Ende des vorletzten Monologs ge- 
kommen, habe Goethen sein Gefühl bewältigt, mit 
Thränen im Auge habe er sie innezuhalten gebeten; 
grade wie damals, als sie den Epilog zu Schillers 
Glocke bei ihm einübte, er sie faßte und mit den 
Worten: „Ich kann, ich kann den Menschen nicht ver- 
gessen", sie unterbrach. 

„Den Stoff sieht Jedermann vor sich; den Gehalt 
findet nur der, der Etwas dazu zu thun hat, und die 
Form ist ein Geheimniß den Meisten" (Goethe, in den 
Maximen und Reflexionen). 

„Das Drama hat alle Welt, auch seine (des Dich- 
ters) Freunde und Verehrer kalt gelassen." So Tieck; 
das ließ sich erwarten. Aber ich wollte, Tieck hätte 
nur einmal eine Scene, etwa die Unterredung des 
Mönchs mit Eugenie, sich laut vorgelesen, er, der 
Meister im Lesen — ich dächte, er müßte etwas 
Sophocleo dignum cotkumo, vielmehr den wahren Ko- 
thumschritt selbst vernommen haben. 



Wenn ich ein Werk von Goethe lese, und dann 
Tiecks gedenke, so ist es mir recht auffallend und 
klar, wie dieser Dichter seinen Geschöpfen so gar 
keine Gestalt, keine Haltung zu geben weiß. Da- 
gegen Egmont, Gretchen, der Architekt in den Wahl- 
verwandtschaften, welches Leben, welcher Organismus ! 
Und doch hat Tieck immer seinen hochgefeierten 
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Shakespeare vor Augen und in der Seele, der ein 
hohes Muster in Hinsicht auf diese Gestaltung ist. 
Hat er diesen auch wohl überall recht verstanden? 
In Einem ist er groß. Ich hörte ihn einmal (1834) 
den Hamlet lesen; und alles, was er über diesen 
Charakter gesagt, hat mir seine Vorstellung von dem- 
selben nicht so deutlich gemacht als diese Vorlesung. 
Ich sah den Tieckschen Hamlet sich leibhaftig vor mir 
bewegen. 

Gespräche von Goethe mit Eckermann, 3. Theil. -=- 

„Das war eine Zeit — Denken Sie sich , daß die 

Schillerschen Stücke erst von Jahr zu Jahr hier ent- 
standen und auf dem Weimarischen Theater, durch ihn 
selber einstudirt, in ihrer ersten Glorie gegeben wurden." 
(Bei Gelegenheit des Theaterbrandes 1825, 22. März.) 
Wie viele Erinnerungen weckt dieses Buch in mir! 
Mit welchem Entzücken saß ich in den Jahren 1800, 
1801 u. 2 in diesem Theater und sah den durch den 
Druck noch nicht bekannten Wallenstein, dann die 
eben entstandene Maria Stuart! Schiller und Goethe 
vor Augen. Später, 1808 — 10, wie mannichfache Ge- 
nüsse durch Schauspiele von Schiller, Goethe, Shake- 
speare u. a. ; noch später von Calderon! Wallenstein 
war mir in den Knabenjahren bekannt durch eine 
Fortsetzung der Gottfriedschen Chronik, worin sein 
Tod abgebildet war. Bei Graflf, der ihn damals spielte, 
glaubte ich dieselbe Attitüde, dieselben gewaltigen 
Augen wieder zu erblicken. 



Was Horaz unter dem os rotundum versteht, wo- 
mit die Götter den Griechen begnadigt haben, können 
wir Deutschen uns wohl nicht schöner deutlich machen 
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als durch die Leetüre des Goetheschen Tasso. Wenn 
ich besonders die Worte der Prinzessin lese : „Eleonore, 
glücklich! Wer ist denn glücklich?" u. s. w; oder Tassos 
Schilderung : „Verkleidet geh' ich hin, den armen Rock 
des Pilgers" u. s. w. : dann fühl* ich und werde inne, 
was das os rotundum ist. Das letztere mußte man 
den Schauspieler Wolff sprechen hören; ich erinnere 
mich keines vortrefflicheren Vortrags auf der Bühne. 
Goethe selbst sagte mir damals, er habe nicht geglaubt, 
daß der Tasso auf der Bühne eine solche Wirkung 
hervorbringen könne. Das war i. J. 1808. 



Wenn ich in den späteren Briefen meines Freun- 
des Gries die heftigsten Invectiven, die schärfsten 
Bemerkungen über Goethe, namentlich über dessen 
Moralität finde, da die früheren von hoher Achtung 
zeugten; wenn die Weimarischen Briefe eines andern 
Freundes, H. Voß, lauter lobpreisende Hymnen auf 
Goethe sind, wogegen die Urtheile aus dessen Heidel- 
bergischer Periode gewaltig abstachen; wenn ich er- 
wäge, daß der erstere Freund gereizt war, weil Goe- 
the, wie er doch früher gethan, auf die Sendung 
seiner Werke keine Erwiederung folgen ließ, daß der 
zweite in Heidelberg unter dem Einfluß und der Zucht 
des Vaters stand; wenn ich dazu manche andre Er- 
fahrung nehme, — dann erkenne ich die unlauteren 
Quellen, aus denen so oft die harte Beurtheilung großer 
Zeitgenossen fließt. — Jene sonst so wackeren und 
theuren Freunde tadelten mich wegen meiner Ver- 
ehrung des großen Mannes; doch wenn ich ihnen zu 
weit zu gehen schien, hätten sie schonender verfahren 
sollen; ich war so glücklich in meiner Verehrung. 
Und tadelten sie mich mit Recht? Ich erkannte wohl 
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Goethes Schwächen, und empfand wohl, daß, wenn 
er singt: 

. . gerade jene Kleinigkeiten 
Außerhalb der Grenze des Gesetzes 
Sind das Erbtheil, wo er übermüthig, 
Selbst im Kummer lustig, sich beweget — 

daß er da Kleinigkeiten nennt, was Andre für etwas 
Bedeutenderes halten. Dies betrübte mich, hinderte 
mich aber nicht, das Große zu verehren imd zu be- 
wundem. Wo Licht ist, ist Schatten. Goethes Natur 
paßte einmal nicht zu einem Ehestand, wie ihn ein Voß. 
führte. Er entbehrte ein Gut, dessen Andre sich er- 
freuen; das ist zu bedauern, mehr noch, daß er so 
eine Umgebung um sich sah, die seiner nicht würdig. 
Der Große bleibt er dennoch; einer späteren Zeit 
werden diese Schwächen und Mängel verschwunden 
sein. Sie wird erkennen, daß das Große, wonach 
unsere Zeit ringt, was sie in ihrer Schwäche und 
Leidenschaftlichkeit nicht erreichen kann, von ihm ver- 
kündigt und vorbereitet war. 



Der Liberalismus, der ächte, wahre, vielmehr die 
Liberalität, zeigt sich mir nirgends schöner als in 
Moser; so auch in seinem Benehmen gegen die höheren 
Stände. Der alte J. H. Voß, ohne Frage ein sehr be- 
deutender, tüchtiger und wohlgesinnter Mann, besaß 
diese nicht, und deßhalb hätte er in gleicher Lage mit 
jenem das nicht gewirkt, was Moser wirkte. Als ich 
im Sommer 1825 bei ihm war, kam er eben von 
Wiesbaden, wo er den Großherzog von Oldenburg, 
seinen ehemaligen Herrn, besucht hatte. Deßhalb war 
er dahin gereiset. Er erzählte von seiner Unterhaltung 
mit dem Fürsten. „Er hat mir Rechenschaft abgelegt 
von seinem Haushalt" 
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Die Erwähnung des alten Voß hat mich an Stol- 
berg erinnert. Ich besuchte ihn im Sommer 1806 in 
Lüt Jenbeck bei Münster, wo er mich sehr freundlich 
aufnahm. Er lud mich zu Tische; es war ein Fasttag, 
wo er denn die Rücksicht auf seine protestantischen 
Gäste nahm, daß er uns Fleischbrühe vorsetzen ließ, 
während die übrigen am Tische eine andere Suppe 
genossen. In gewöhnlicher Höflichkeit reichte ich den 
mir dargebotenen Teller meiner Nachbarin, einer alten 
katholischen Dame, die ihn natürlich zurückwies; und 
das mit einer so heftigen Gebährde, daß es mir vor- 
kam, als ob sie von einem physischen Grauen erfüllt 
wäre. 

Mehrere ähnliche Bemerkungen dringen mir den 
Gedanken auf, daß der Katholicismus die Natur des 
Menschen, die eigentliche, wahre, umzuschaflfen im 
Stande sei. Doch lehren mich auch andre, daß diese 
Natur, die reine, schöne, selbst von pfäffischem Wesen 
umgeben, ihre Rechte behauptet. — 

Stolberg ergoß sich damals in gewaltiger Gluth 
der Rede gegen Napoleon, in welchem er einen Anti- 
christ zu sehen schien. Überhaupt war des Zaubers 
viel in seiner Rede und seinem Benehmen. 



Zu dem, was ich in einer früheren, nun völlig ver- 
schwundenen Zeit kannte, gehört auch der Freiherr 
Truchseß auf Bettenburg, einst zur Fränkischen Reichs- 
Ritterschaft gehörig. Ich verlebte bei ihm mit Hein- 
rich und Abraham Voß i. J. 181 1 eine Woche auf 
seinem Gute, welches er mit dem Sinne eines Ritters 
ansah und behandelte; denn er schon gehörte einer 
verschwundenen Zeit an. Frau von Wolzogen wollte 
ihm in ihrer Cordelia ein Denkmal setzen. Keßler 
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(s. seine Briefe auf einer Reise durch Deutschland 
und die Schweiz) machte mich zuerst .auf ihn auf- 
merksam; durch H. Voß kam ich zu ihm. Dieser 
(in seinen Briefen, gedruckten und ungedruckten) stellt 
in Hinsicht auf Intelligenz den Ritter zu hoch; dafür 
sank er freilich späterhin etwas, indem ihm die Voßi- 
sche Betrachtung des Adels natürlich nicht zusagen 
konnte. Aber ein Ehrenmann war er. Körperlich 
konnte er sich wohl neben Goetz von Berlichingen 
stellen, wie er in seiner Jugend genannt wurde; auch 
besaß er manche Tugenden dieses Ritters. Seine 
Gastfreiheit war ritterlich. Noch erinnere ich mich 
des kleinen Saales, durch den man mußte, um in 
seine Wohnstube zu gelangen, in der man ihn früh 
bei seiner frugalen, aber kräftigen Suppe fand, während 
die Gäste mit Kaffee bedient wurden. In jenem Saale 
standen den ganzen Tag auf einem, an den vier Ecken 
mit Vertiefungen versehenen Tische vier Flaschen 
Würzburger, in der Mitte hausbackenes Brod nebst 
Kümmel und Salz. Jeder Durchgehende schenkte sich 
ein, trank und aß nach Belieben. Seine Burg und die 
Umgebung hat Keßler geschildert. Trefflich, väterlich 
und mit geziemendem Anstand sprach er, da er uns 
nach Meiningen begleitete, zu dem damals ii jährigen 
Fürsten, dessen Vater sein Freund war. — 

Der Tod der Königin Adelaide (1849) erinnert 
mich an einen interessanten Mittag in Meiningen, im 
Frühjahr 181 1. Ich war einige Tage mit H. und A. 
Voß bei Herrn von Truchseß auf der Bettenburg ge- 
wesen, von wo uns der Burgherr auf der Rückkehr 
nach Rudolstadt bis Meiningen begleitete, dessen fürst- 
liche Familie ihn hoch in Ehren hielt. Er wurde mit 
seiner Reisegesellschaft zur Tafel der Herzogin Regen- 
tin geladen, und die Entschuldigung, wir seien in 
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Reisekleidem , ward nicht angenommen; man speiste 
en famille. Ein angenehmes Din6; die Herzogin in 
Mutterwürde; die Töchter, eben die nachmalige Köni- 
gin von England und die Schwester, später Gemahlin 
des Prinzen Bernhard von Weimar, sehr anmuthig, 
der Erbprinz in hübscher, Gutes versprechender Jugend. 



Sehr charakteristisch für die Voßische Familie war 
ihre Ansicht von der Luise und Hermann und Doro- 
thea. Man mußte sich in ihrer Nähe hüten, das 
letztere Gedicht über das erstere zu setzen, und doch 
kann nur jemand, dem es an poetischem Urtheil fehlt, 
beiden Einen Rang geben. Sieht man im Allgemeinen 
auf dichterischen Gehalt, wie gering der der Luise 
gegen den des Goetheschen Gedichts; sieht man auf 
die Gattung, so sollte man sie gar nicht mit einander 
vergleichen. Hermann und Dorothea ist durchaus 
epischer Natur; die Luise kann man kaum ein Idyll 
nennen, statt des Naiven herrscht darin der Verstand, 
und zwar ein beschränkter. So braucht man nicht 
auf den historischen Hintergrund in H. und D. hinzu- 
weisen, der das Gedicht in eine so hohe Sphäre hebt. 
Goethe hat der Luise zu viel Ehre angethan, indem 
er in seiner Elegie „Hermann und Dorothea" sagt: 

Uns begleite des Dichters Geist, der seine Luise 
Rasch dem würdigen Freund , uns zu entzücken, verband. 



Die neue Ausgabe vom Goethe-Schillerschen Brief- 
wechsel bringt manches vom Herausgeber in der ersten 
Unterdrückte; so in dem Briefe v. 23. Febr. 1798 das 
Urtheil Voßens über Hermann und Dorothea, worüber 
Schiller seine Glossen macht. „Er habe gefürchtet, 
jsagt Voß, der Hermann würde seine Luise in Ver- 

Abeken, Goethe. l6 
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gessenheit bringen. Das sei nun zwar nicht der Fall, 
aber er enthalte doch einzelne Stellen, für die er seine 
ganze Luise hingeben würde." 

Daß Voß sich so auch nur über einzelne Stellen 
geäußert, ist mir zweifelhaft. Die Söhne, das Echo 
des Vaters, waren beleidigt, wenn man H. u. D. über 
die Luise setzte. Merkwürdig aber ist, daß Schiller 
in jenem Briefe von einem Kunsttrieb Voßens spricht, 
sehr charakteristisch für Schiller selbst. 

Wie Voß über Herm. u. D. dachte, lesen wir in dem 
Briefe an Gleim vom 24. Sept. 97 : „Die Dorothea ge- 
falle, wem sie wolle; Luise ist sie nicht." Fast komisch 
die Verse des alten Gleim: 

Luise Voß und Dorothea Goethe, 

Schön beide wie die Morgenröthe, 

Stehn da zur Wahl, 

Und Wahl macht Qual. 

Hier aber, seht! ist nichts zu quälen, 

Hier kann die Wahl nicht fehlen : 

Luise Voß ist mein, in Lied und in Idyll; 

Die andre nehme, wer da will. 



Als ich i. J. 1825 bei Voß in Heidelberg war, 
9 Monate vor seinem Tode, ergötzte ich mich besonders 
an dessen Erzählungen aus seinem früheren Leben. 
Er bewarb sich, ich meine von Wandsbeck aus, um 
eine Stelle an dem Hamburger Johanneum. Da mußte 
er Besuche machen bei den Herrn des Magistrats, 
auch bei den Bürgerältesten. Einen der letzteren, ich 
meine einen Brauer, fand er in Hemdsärmeln auf einem 
quer durch das Haus gehenden Gange über einer 
Galerie lehnend. Von oben herab rief er dem auf 
der Flur ihn Grüßenden zu: „Wat will he?" — Voß 
bringt sein Anliegen vor. — „He is nau nen Hupen 
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jung." — „Ick heww' auk nen Hupen lernt." — „Na, 
dann könn wie mit enanner spreken." Es ward aber 
nichts aus der Sache; der Hauptpastor Goeze witterte 
Vernunft. 

Geizers Buch: Die neuere deutsche National-Litte- 
ratur durchblättert. Der Zusatz: „nach ihren ethischen 
und religiösen Gesichtspuncten" macht schon bedenk- 
lich; es liegt darin eine Klippe. Auch mit gutem 
Willen für die Poesie kann der Verfasser zu einer 
Scala kommen, wo angezeichnet ist : Der beste Dichter 
ist der moralischeste und christlichste, wie Fr. Schlegel 
vor Jahren eine solche Scala machte, auf der Calderon 
als oberster aufgezeichnet war, weil er der katholische- 
ste sei. Voß auf der andern Seite behauptete: Nur 
der gute Mensch — d. h. was er gut nannte — kann 
ein rechter Dichter sein. Beide, wie sehr, irren! 



Aus einem Briefe von H. A. 19. Febr. 57: „Mit 

welchem richtigen Instinct wiesen Goethe und Schiller 

Jean Paul von ihrem Kreise ab; und Herder tauschte 

ihn dagegen ein!" — Eine sehr wahre, in Bezug auf 

Herder betrübende Bemerkung. Herder, wie viel 

schön Empfundenes er auch über Dichtungen und 

Kunstwerke geschrieben, ist doch nie zu der rechten 

Einsicht darüber gelangt; wie erfreulich sein Wirken 

für den Urquell der Poesie war, das sollte doch nicht 

Alles sein! Er blieb dabei stehen, und da kam gegen 

das Ende seines Lebens ein Widerschlag; da er die 

eigentliche Kunst nicht faßte, erhob er das Gemeine : 

selbst ein Roman von Lafontaine war ihm mehr als 

Wilhelm Meister. Und doch war er unendlich wichtig 

für seine Zeit, auch für Goethe. Herder kommt mir 

i6* 
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wie ein Vulcan vor, in welchem allerlei Elemente durch 
einander gähren. 

Wie Ein Fehler das Leben eines sonst edlen Men- 
schen trüben und verstimmen kann, das geht aus Fol- 
gendem hervor. 

Herder an seine Frau, Ancona, ii.Sept. 1788: 
„Du sitzest wirklich vor mir; ich sehe Dich Nachts 
und Tages in allen Deinen Lieblichkeiten, u. s. w. 
Dies sehe ich ohne alle Erhitzung der Einbildungskraft, 
vor der Du Dich auch, wie vor dem grimmig- 
sten Feinde, hüten mußt." 

Aus einem Briefe von Gries, 4. Apr. 1836: „Bei 
Lesung der Herderschen Briefe (in Knebels litt. Nach- 
laß) ist es mir recht klar geworden, wie sehr Wieland 
Recht hatte, als er die Frau (in einem Briefe an Merck) 
eine alte Klatsche nannte. Sie war es im eigentlich- 
sten Sinne des Wortes, aber sie war etwas noch weit 
Schlimmeres. Denn sie schürte, durch ihre ewigen 
Zwischenträgereien, Herders Unzufriedenheit in Weimar 
und seinen Neid auf Goethe, Schiller, und sogar auf 
Kotzebue. Ich war in meinen ersten Studentenjahren 
ziemlich oft in Herders Hause. Seine beiden ältesten 
Söhne studirten mit mir und wohnten mit mir in dem 
selben Hause. Da ließ sie nun keine Gelegenheit vor- 
bei, wo sie auf Goethe sticheln und schimpfen konnte. 
Besonders erinnere ich mich eines Abends, wo sie auf 
Goethes eben erschienene Elegieen aus Rom mit den 
stärksten Invectiven und den heftigsten Schimpfreden 
loszog. Mir standen die Haare zu Berge. Der Alte 
saß schweigend dabei und lächelte."^) 

*) Abeken schreibt am 15. Mai 1836 an Gries: „Ihr Urtheil 
über das Herdersche Ehepaar finde ich vollkommen in den 
Briefen desselben bestätigt. Wie einseitig Herder war, das 
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Caroline v. Wolzogen, in ihren Tageblättern: „Kne- 
bels Correspondenz mit der Frau Herder machte mir 
einen widrigen Eindruck. Ihr aus Neid entstandener 
Haß zeigt sie sehr klein, da ihr sonst poetischer Sinn 
von Schillers Gedichten angesprochen werden mußte. — 
Schiller sagte oft, wir sollten mit Herders umgehn. 
Frau Herder war immer trocken und abweisend, aus 
Adelshaß. Er milderte ihre scharfen Pfeile mit zarter, 
edler Grazie; zu ihm zog immer das Herz, auch sein 
Wohlwollen ahndend." 

Und was war die Quelle von dem Allen? Ver- 
götterung des Mannes, der Keinem nachstehen sollte. 
Die Briefe aus dem Brautstande lassen eine solche 
Entwicklung vermuthen ; die Vergötterung war gegen- 
seitig. Und wie vorzüglich waren wirklich auch beide ! 



Ob wohl Goethe, wenn er den Cäsar, den er als 
Jüngling dichten wollte, auch wirklich gedichtet hätte, 
die That des Brutus „die beste" genannt haben würde, 
wie Herder sie nennt? Ich zweifle. Später, in reiferem 
Alter, nannte er sie „die abgeschmackteste That." Hier 
liegt ein bedeutender Unterscheidungspunct zwischen 
Goethe und Herder. — Dieser schreibt an seine Braut: 
„Goethe ist ein guter, edler Junge, mit vielem Gefühl 
und Übergefühl, wovon, wie es im lieben menschlichen 
Leben ordentlich und billig ist, die Hälfte auch ihm 
wohl Traum der Morgenröthe bleiben wird." Das ist 
in den wesentlichen Dingen bei Goethe nicht ein- 
getroffen; sein Mahomets-Gesang, dieses Jugendgediclit, 
ist durch sein Alter bewährt. Herder klagte oft, schon 



geht recht aus seinem Urtheile über die Römischen Elegieen 
und den Mahadöh hervor; die Frau reizt ihn offenbar noch 
immer mehr gegen Goethe und Schiller." 
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früh, und lauter im Alter: „O mein verfehltes Leben!" 
Aus der Sturm- und Drang-Periode sich herauszubilden 
wie Goethe, das war ihm nicht gegeben. Es fehlte 
ihm der Sinn, das Organ für Form. Und die Selbst- 
quälerei gehört auch zu dem Chaos, das in ihm sich 
wälzte und gährte. Versöhnend sind die letzten Briefe 
Herders und seiner Geliebten; er gesteht nun selbst, 
daß sie sich die zwei schönen Jahre des Brautstandes 
verdorben haben; woran jedoch er die meiste Schuld 
trug. Auch das Wort Herders über Leuchsenring ist 
erfreulich: „Er ist doch nur ein Buttervogel mit schönen 
Goldflügeln." Caroline hatte ihn wohl über das Maß 
gelobt, Merck dagegen, auch wohl über das Maß, 
herabgesetzt. Überhaupt ist es erfreulich, unter all 
den Wunderlichkeiten, Selbstquälereien, dem Quälen 
Anderer, wovon Herders Briefe voll sind, so manches 
Goldkom von gesundem Urtheil, Billigkeit, hohen 
Sinnes, vor allem von Gewissenhaftigkeit und Redlich- 
keit zu finden. 

In Goethes Briefen an Herder sieht man recht, wie 
viel ihm darum zu thun war, ein freundschaftliches 
Verhältniß mit diesem zu bewahren. ,, Schenkt mir 
eure Liebe, denn ich bedarf ihrer." — Ach, das un- 
mäßige Selbstbewußtsein, Empfindlichkeit, Neid, Wei- 
ber — wie viel Schönes und Gutes stören sie im 
Leben ! 

Von allem dem war Goethe frei. 



Ich ließ mir in diesen Tagen (December 1850) St. 
Julien von Lafontaine geben, weil ich einer Stunde 
gedachte, wo vor mehr als 50 Jahren dieser Roman 
mir Thränen entpreßte. Ich konnte nicht weit in ihn 
hineinlesen. Wie ist es möglich, daß solche Bücher 



— 247 — 

das Publicum hinrissen? Über dieses urtheilt Fr. 
Schlegel im Athenäum zwar geistvoll und mit Einsicht, 
aber doch mit größerem Ernst, als es verdient, dieses 
durchaus nichtige. Was mich aber bewegte, waren 
eigentlich einzelne Stellen religiöser Art, die mich an 
einen Glauben mahnten, den die Philosophie des Tages 
(ich war eben nach Jena gekommen, 1799) zu ver- 
nichten drohte. 

Spaziers Biographie Jean Pauls durchblättert. Auch 
aus diesem elenden Machwerk wird klar, was J. Paul 
von Goethe und Schiller schied, abgesehen von der 
ungeheuren Eitelkeit. Er hatte keinen Sinn, kein 
Organ für die Form, die er im äußerlichen Sinne 
nahm, nicht in dem wahren kannte, wo sie die voU- 
kommne Durchdringung und Einheit des Stoffs, des 
Gehalts, der Sprache und der Gestaltung ist. Leider 
begegnete ihm hier der sonst so große Herder. 

Ein sehr glücklicher Ausdruck Menzels über 
J.Paul: Seine Seele war ein Prisma, das überall, im 
Sumpf wie auf den Sonnenhöhen des Lebens viel- 
farbige Regenbogen um sich zauberte, immer gleich 
bunt, lebhaft, blühend und kräftig. 

Nur einmal in meinem Leben habe ich J. P. gesehn; 
es war i. J. 1800, wo er in Weimar lebte. Ein Freund 
führte mich zu ihm, wir beide waren damals Studenten. 
Er empfing uns freundlich. Das Gespräch war charak- 
teristisch; er kam auf Träume und Schlaf und schil- 
derte nun ganz in seiner Manier die Operation, die er 
vornahm, wenn er nicht einschlafen konnte. „Ich 
denke mir," sagte er, „wenn der Schlaf zögert, einen 
schönen Genius, auf einem leichten Gewölk sitzend; 
er hat eine Masse von Rosen in seinem Schooße, es 
müssen aber weiße sein. Von diesen läßt er eine 
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nach der andern in die Tiefe fallen. Ich zähle sie und 
nicht lange währt es, so schlafe ich ein." Beim Ab- 
schied rief er mir und meinem Begleiter die Worte 
zu : „Werden Sie keine Fichtianer!" — Es war die Zeit, 
wo er, wie Herder, gegen die kritische Philosophie 
kämpfte. — 

J. Paul schreibt an seinen Otto am 27. Jan. 1799: 
„Hier (in Weimar) ist alles revolutionair-kühn, und 
Gattinnen gelten nichts." Er selbst aber steckt 
recht in diesem Revolutionairkühnen, und man möchte 
annehmen, daß in Goethe damals die ersten Keime 
sich gebildet haben von dem, was er in den Wahl- 
verwandtschaften so gewaltig über die Heiligkeit der 
Ehe ausspricht. 

Wie leichtsinnig war man damals in Hinsicht auf 
die Ehel Man scheut sich, die Beispiele aufzuführen. 



Die Leetüre des Goethe-Knebelschen Briefwechsels, 
an sich so interessant, gewinnt für mich noch dadurch 
an Reiz, daß ich so manche darin vorkommende Per- 
sonen gekannt, so manches Besprochene gesehen habe. 
So den einzig schönen Maskenzug, dessen die Briefe 
Nr. 337 u. s. f. gedenken. Schwerlich ist in dieser Art 
je etwas Geistvolleres gedacht und ausgeführt worden. 
So lese ich jetzt mit eigenem Genuß die Memoiren 
der Frau v. Kalb, wie seltsam auch die Abfassung ist. 
Ich erkenne diese wunderbare Frau darin, wie sie 
leibte und lebte. Sie hatte etwas Sibyllenhaftes. 

Wie traulich sind mir die sich auf Weimar be- 
ziehenden Brief Sammlungen , da ich in Jena (1799 bis 
1802) und Weimar (1808—10) lebte — öfters kam 
ich sonst dahin — , und Tieffurth, Belvedere u. a. kenne 1 
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Knebel an Goethe bei der Leetüre des 2. Th. der 
Farbenlehre : „Der wissenschaftliche Mensch wird gleich- 
sam aufgerufen, vor allem ein Mensch zu sein." — 

Solger in einem Briefe an mich (28. Oct. 18 10): 
„Die Farbenlehre hat mich gewissermaßen überrascht. 
Weiß Gott, wie ich mir vorher gar keine bestimmte 
Erwartung davon gemacht hatte ; meistens glaubte ich 
bloße Experimente darin zu finden. Nun ist es ein 
Buch, worin die Natur lebendig, menschlich und um- 
gänglich geworden ist. Mich dünkt, es giebt auch 
den Wahlverwandtschaften einiges Licht." 



Ein reichhaltiger Beitrag zu Goethes Charakteristik 
ist der Brief an Knebel vom 9. Nov. 1814. Bei alle 
dem ist es ein Glück, daß Goethe eine Jugend hatte, 
wo er nicht so war. In diesem Menschen hatte alles 
seine Zeit, und immer die rechte. — 

Um im Urtheil über Goethes Frau gerecht zu sein, 
muß man auch die Briefe Knebels, zur Zeit ihres 
Todes geschrieben, lesen. Ein ganz reines Urtheil hat 
dieser Freund freilich nicht; doch konnte ihm etwas 
Gemeines nicht gefallen. Sie war vergnügungssüchtig, 
faßte das Leben von der lustigsten Seite; dabei war 
sie tüchtig im Haushalt. Beides mag den Gemahl an 
sie gefesselt haben, der „das Ächzen und das Krächzen" 
so sehr haßte. Doch kam Manches, was sich an die 
Frau um des Genusses willen anhängte, mit Goethen 
wohl nicht in Berührung. 

Knebels Brief an Goethe v. 17. Febr. 1798, gleich 
nach seiner Hochzeit geschrieben, seine Ansicht von 
den Frauen enthaltend, giebt zu Betrachtungen An- 
laß. Ich denke an manche große Männer, wie die 
Frau auf sie eingewirkt hat. Herder, wie hat ihn die 
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Frau gegen Goethe verhetzt! W. v. Humboldt — der 
Tadel einer Stelle in Hermann und Dorothea rührte 
doch wohl zunächst von der Frau her; — der alte 
Voß stellte mir einmal Virgilen in Eine Reihe mit 
Homer. „Meinst Du nicht auch, Ernestine?" sagte er 
zu seiner Frau, die bei dem Gespräch zugegen war. 
Schiller stand zu hoch in seiner Kunst, als daß die 
Frau hätte auf ihn Einfluß haben sollen; und doch 
bleiben auch in seiner besten Zeit seine Frauen -Ideale 
die der Frau und Schwägerin. Wie Jacobi von seiner 
Schwester Helene, die die verstorbene Gattin vertrat, 
geleitet wurde, läßt sich unschwer erkennen. Goethe 
wußte, wie Knebel, eine scharfe Grenze zu ziehen, 
der letztre wohl mit größerer Schärfe und Härte; 
bei Wieland machte sie sich von selbst und hielt sich 
bei aufrichtiger Neigung und Herzensgüte. 



Täglich mehrt »ich meine Freude, daß ich nicht 
zu den kritisirenden Epigonen gehöre, daß mir die 
Menschen der früheren Zeit, wie sie waren, lieb 
und werth sind. Was hört man nicht alles über Goe- 
the und seine Freunde, seinen Sohn und seine Frau! 
u. s. w. Da wird über Knebel gelacht, über den 
Schweizer Meyer, und über wen nicht? Über ihn selbst 
spricht man — es ist, als ob man sich wunderte, daß 
man mit ihm habe leben können. Welches Kleinod, 
welche glückliche Gabe ist die Liebe ! Auch in diesem 
Sinne kann man sagen: „Gegen große Vorzüge — auch 
Schwächen — Anderer giebt es kein Rettungsmittel 
als die Liebe." Wie werth ist mir Goethes Brief- 
wechsel mit Knebel! Da ist er, bei all seiner Größe, 
wie unser einer. Er ist dem alten Freunde treu und 
fühlt sich dabei behaglich; er kritisirt nicht, er nimmt 
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den Augenblick wahr, genießt ihn. Doch erkennt man, 
wie hoch er über dem Freunde steht. 

Wie klein, wie arm das gegenwärtige Geschlecht! 
Man nennt mich oft einen Optimisten ; Gott sei Dank, 
daß ich kein Pessimist bin ! Jenen Briefwechsel können 
freilich nur die so gemüthlich genießen, welche die 
Schreibenden, die Localität, die Zeit, die Personen, 
von denen die Rede ist, Ereignisse u. s. w. gekannt 
haben. 

Den Goethe-Knebelschen Briefwechsel abermals be- 
endigt. Wie lieb ist es mir, auch Knebeln gekannt 
zu haben! so daß seine Gestalt, sein Wesen mir le- 
bendig vor Augen steht, wenn ich seine Briefe lese. 
Am 6. Juli 1828 sah ich ihn zum letzten Mal, in seinem 
Garten, wo ich ihn besuchte. Nach einem heftigen 
Gewitter, auf durchfeuchteter Erde saß er im Freien, 
seine Pfeife rauchend, mit fast entblößter Brust. Seine 
Unterhaltung war sehr belebt, zeugend von dem Inter- 
esse, das er an der Litteratur im weitesten Sinne 
nahm. 

Wenn Goethe meint, sein Briefwechsel mit Zelter 
sei interessanter als der mit Schiller, so kann er doch 
nicht die beste Classe von Lesern im Sinn gehabt 
haben. Was wäre in jenem, das die ersten gewechsel- 
ten Briefe in diesem aufwöge? diese Documente einer 
der edelsten und ächtesten Freundschaften, die die 
Welt kennt. — Wen erfreute nicht so manches weise 
Wort des Greisen, der mit der Welt abgeschlossen 
hat? Aber in dem Briefwechsel mit Schiller haben 
wir den Mann, und den schaffenden. Und was von 
dem oft so ungeschlachten Zelter könnte Schillers 
Bemerkungen über den W. Meister und über Hermann 
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u. Dorothea aufwiegen? Seine ästhetischen Urtheile 
sind doch A^irklich manchmal absurd. Daß übrigens 
diese derbe, tüchtige, gesunde, musikalische Natur 
Goethen zusagte, läßt sich erklären. 



Zu den Originalen (welches Wort ich hier nicht 
im schlimmen Sinne gebrauche), denen ich in Berlin 
begegnet bin, gehört auch der Buchhändler F. Nicolai, 
dem mich Mosers Tochter i. J. 1802 empfohlen hatte. 
Alles in Bezug auf den Mann stimmte zusammen: Ge- 
stalt, Gesicht, Haltung, Kleidung (man glaubte eine 
Figur aus .den sechziger Jahren vor sich zu sehn, wie 
sie Chodowiecki so glücklich festgehalten hat), Um- 
gebung, Gespräch. Es kostete ihn nichts, eine volle 
Stunde ohne Unterbrechung über einen unbedeutenden 
Gegenstand, einen elenden litterarischen Streit zu spre- 
chen. Es war etwas, ihn seine Freundin Elisa v. d. 
Recke stattlich zur Tafel führen zu sehen. 



Auf meinen einsamen Spaziergängen kommt mir 
oft die Erinnerung an Personen, die ich früher gekannt, 
an die ich aber lange nicht, oder selten gedacht. So 
begegnete mir heute (13. Mai 1847) ^i^ emigrirter 
französischer Priester, den ich i. J. 1804 oft in Wer- 
nigerode sah, wo ihm der Graf das Gnadenbrod gab 
und Schutz gewährte. Es war ein sehr bigotter 
Mann; er suchte Proselyten zu machen, und der Graf 
mußte ihm mit Entziehung seines Schutzes drohen, 
wenn er das nicht unterließe. Auf meine Frage 
nach seinem Geburtsorte nannte er Arras; weiter ge- 
fragt, ob er etwas von Robespierre wisse, erzählte er, 
der sei sein Schulcamerad gewesen, habe mit ihm auf 
Einer Bank gesessen, ein böser, tückischer Knabe. 
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Damals lernte ich auch Benzler kennen, den Biblio- 
thekar des Grafen, Übersetzer des Dionysius v. Hai. 
und des Tristram Sh. u. a.; ich hatte viel Verkehr 
mit ihm. Ein vortrefflichier Mann. Lavater schreibt 
von ihm: „Eine meiner liebsten, ich möchte sagen 
heiligsten Bekanntschaften war Benzler. So viel Weis- 
heit,* Cultur, Geschmack, Litteratur, Bonhommie, De- 
muth, Güte, Religion, Christenthum hab* ich selten bei- 
sammen gefunden." 

Femer sah ich dort den katholischen Bischof Sailer, 
der zu der Hochzeitsfeier des Grafen Constantin er- 
schien. Mit ihm brachte ich eine Nacht in einer 
Stube des Brockenhauses zu. Wegen seiner Frömmig- 
keit, einer gebildeten, nicht bigotten, war er bei der 
gräflichen Familie sehr beliebt; wie denn damals an 
den kleinen Höfen noch etwas von der alten Anhäng- 
lichkeit an christliches Leben geblieben war. Von 
Lavater, der vor Jahren dort Gast gewesen, sprach 
man noch mit großer Liebe und Bewunderung. 



Wie oft hat man das alberne Gerede hören müssen, 
Goethe, der Dichter, sei in dem Weimarischen Hof- 
und Staatsleben zu Grunde gegangen! Man lese die 
Briefe an Frau v. Stein, wie sich durch alle Jahre, 
Monate, Wochen der Faden poetischer Beschäftigung 
durchzieht. 

4. Juni 1782 : „Wie viel wohler wäre mir's, wenn ich 
von dem Streit der politischen Elemente abgesondert, 
in Deiner Nähe, meine Liebste, den Wissenschaften 
und Künsten, wozu ich geboren bin, meinen Geist zu- 
wenden könnte." 

Und wenn man mit Allem, was in jener Zeit ge- 
schaffen worden, nicht zufrieden ist, so halte man sich 
an diese Briefsammlung; sie ist, wie irgend etwas. 
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durch und durch Poesie, eine große Dichtung, die je- 
doch der Wahrheit keinen Abbruch thut. 



Mit Interesse die kleine Schrift : Karl August, Groß- 
herzog V. S. W. gelesen. Der Verfasser [F. X. Wegele] 
geht von der Bemerkung aus, daß, wie die gegen- 
wärtige Zeit eine revolutirende, so auch die 2. Hälfte 
des letzten (i8.) Jahrhunderts eine solche war. In ihr 
sei ein Streben unverkennbar, aus den Fesseln der 
Unnatur in die freie Luft der Natur zu gelangen; der 
Held dieses Strebens, der Koryphäe, sei eben Karl 
August. Man stimmt ihm gern bei; auch ist er im 
Anfang gerecht gegen Goethe, der, wenn er auch den 
Keim dieser Liebe zur Natur nicht in seinen fürst- 
lichen Freund legte, doch denselben sorgsam pflegte 
und richtete. Ungerecht gegen Goethe wird er gegen 
das Ende der Schrift, wo er Karl Augusts Worten 
über dessen „feierliches" Wesen, und wie ihm dies 
„possirlich" erscheint, durch Wiederholung einen Nach- 
druck giebt. Wenn man des Großherzogs Briefe liest, 
dann findet man bald, daß ihm feierlich gleich- 
bedeutend mit ernst ist; und das possirlich erhält 
seine rechte Bedeutung, wenn man sich den Fürsten 
vergegenwärtigt, der in seinem freien, der Natur hin- 
gegebenen Sinne manche Schranken überspringen 
konnte, die Goethe als Minister und Unterthan zu be- 
achten hatte. Dieser ahnte schon, welches Unheil die 
Schrankenlosigkeit mit sich führen werde, in der die 
Masse durch unbedingtes Hingeben an die Natur, 
die rohe, sich verlor. Dem Fürsten erschien possirlich^ 
was Goethen den Verhältnissen ganz gemäß erschien. 



Was ich vor Kurzem nimmermehr geglaubt hätte, 
finde ich eben: Ad. Stahr, der Demokrat, tritt als Ver- 
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fechter Goethes auf, des Aristokraten, wie er von den 
Demokraten unsrer Tage so oft gescholten wird. Frei- 
lich erklärt man sich das, da Stahr das Demokratische 
in Goethe aufzufinden weiß; was aber mit seinem 
Aristokratismus recht gut bestand. Die adlige Frau 
von Stein muß dafür um so mehr herhalten. Wenn 
ich mit Stahr in seinem Urtheil über diese Frau, die 
doch Schiller in geistiger und sittlicher Hinsicht so 
hoch stellte, nicht übereinstimmen kann, so habe ich 
doch mit Interesse und Theilnahme seine Vertheidi- 
gung gegen sie gelesen; und ich freue mich, ehe ich 
sie las, schon auf diese Gedanken gekommen zu sein. 
Nur kann man dabei doch auch gerecht sein gegen 
die Freundin. Man muß nicht vergessen, daß sie auch 
als Mutter empfand, deren Sohn in Goethes Hause 
lebte; und die Empfindung Goethes, da er sich nach 
der Rückkehr aus Italien wie ein Verbannter vor- 
kam, konnte sie nicht nachempfinden. In dem gewal- 
tigen Menschen mag sich diese Empfindung gewaltig 
ausgesprochen haben. Die Griesbach schilderte ihn 
mir einmal in einer Scene, wo er sie, aus Italien zurück- 
kehrend, besuchte. „Er schnaufte" war ihr Ausdruck; 
sie wollte einen Menschen darstellen, der in einer seiner 
Natur nicht gemäßen, drückenden Atmosphäre nicht 
athmen, nicht leben kann. Gern lese und höre ich 
Alles, was Goethes Verhältniß zu seiner nachmaligen 
Gattin in einem natürlichen Lichte erscheinen läßt. 
Aber Goethe hat Vieles an ihr und in ihr übersehen. 
Ich sah sie doch auch, in späterer Zeit, 1808 — lo, und 
in Scenen, in Gesellschaft, die ich in Goethes Hause 
mit Schmerzen gewahrte. Wenn Adele Schopenhauer 
sie einen jugendlichen Dionysos nennt, so kam sie 
Einem damals wie ein ältlicher Dionysos vor, wie ihn 
Moderne geschildert haben. Stahr weiß auch nicht. 
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oder will nicht wissen, daß ihr Sohn, so viel Anmuthiges 
und Liebenswürdiges er auch hatte, doch dem Weine 
zu sehr huldigte, wahrscheinlich ein Erbtheil der Mutter. 
Die Vulpius allein war es übrigens nicht, was in Wei- 
mar Anstoß gab. Der Anhang, der Anhang! den zu 
dulden Goethe schwach genug und gutmüthig war. 

Es ist thöricht, Goethen von allen menschlichen 
Schwächen freisprechen zu wollen. Sie erscheinen 
Einem hie und da unbegreiflich. Auch seine Größe 
ist uns unbegreiflich. 

Daß der Ton, in dem Frau v. Stein i. J. 1789 an 
Goethe schrieb, nicht der rechte, ja ein harter war, 
sieht man deutlich aus Goethes Antworten vom i. und 
8. Juni. Er hatte sie früher verwöhnt, war zu hinge- 
bend gewesen, hatte ihr gegenüber seine Größe nicht, 
wie er durfte, gefühlt. Dieser Hingebung war sie nicht 
gewachsen; und eine solche bringt in keinem Verhält- 
nisse die rechten Früchte. S. 328 u. 29 [Goethes Brief 
vom I. Juni 1789] kann ich nie ohne Schmerzen lesen. 



Stahrs „Weimar und Jena" zieht mich doch an, 
obgleich der überall hervorguckende, Goethe und 
Schiller in seinen Socialismus hineinziehende Demokrat 
mich abstößt. Gewiß liebte Goethe das Volk, hatte 
Sinn für seine Bedürfnisse und empfand tief seine Noth. 
Aber mit Stahrschen Ideen ist dasselbe nicht zu 
speisen — wir haben's erlebt — ; Goethe arbeitete 
Jahre lang dafür. Gott bewahre uns vor einer Volks- 
bildung, wie unsre Socialisten sie im Sinne haben! 
Das aber ist traurig, daß diese sich nicht um einen 
Moser bekümmern. Mit ihm würde Goethe sich be- 
freundet, mit ihm gewirkt haben. 
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Wie seltsam, wie unverständig die Menschen doch 
oft urtheilen! Da schelten sie Goethen einen Aristo- 
kraten, einen Hofmann; solche, die sich ein Urtheil 
im Gebiet der Dichtkunst anmaßen, nennen die Eu- 
genie „marmorkalt und marmorglatt." Und doch ist 
diese Eugenie eine wahre Eugenie, eine Edelg ebo rene ; 
sie verdankt der Natur ihre Hoheit, nicht dem Range, 
der Convention. Goethe hat den Namen mit Bedacht 
gewählt. Sie ist die Große in dem morschen Gebäude 
der Aristokratie, das dem völligen Sturze naht. 



Abermals die Klage über Goethe, der seine Zeit in 
Hoffesten u. s. w. vertrödelt (in den „Grenzboten"), statt 
poetische Werke zu schaffen. Man bedenke doch, 
was er am 14. Jan. 1782 an Frau v. Stein schreibt: 
„Die viele Zerstreuung und das Vertrödeln der Zeit 
ist mir unangenehm. Und doch seh' ich, daß es höchst 
Tiothwendig ist, mich mit diesen Sachen abzugeben, 
und daß man Gelegenheit gewinnt das Gute zu thun, 
indem man zu scherzen scheint." Klagen wie jene 
hörend schreibt Wieland: ,,An diesem herrlichen 
Gottesmenschen geht nichts verloren." Sein ganzes 
Leben war ein Gedicht, was sich denn zu Zeiten in 
ein poetisch abgefaßtes Werk concentrirte. Die Briefe 
an Frau v. Stein sind davon ein lebendiges Zeugniß. 
(Tasso.) Man verliert viel, wenn man nicht Goethes 
Leben auch als ein opus ansieht, das sich auf das 
schönste an die andern opera anreiht. Daß er immer 
Dichter ist, geht auch daraus hervor, daß er in seinen 
Briefen, in den aus seinem Innern gequollenen, immer 
in Tropen spricht. 



Abeken, Ooethe. I7 
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Karl August schreibt einmal an Knebel, Goethe sub- 
limire sich; er fürchte, er werde noch ganz geistig wer- 
den. Das war in der Periode der reinsten Liebe zu Frau 
V. Stein. Die mußte vorübergehn ; aber wie Herrliches 
hat sie zurückgelassen! Den Tasso. Doch wäre sie 
nicht vorübergegangen — wir würden nicht die nicht 
hoch genug zu stellenden Römischen Elegieen haben, 
nicht die Natürliche Tochter. 



Ich kann nicht ausdrücken, mit welcher Indignation 
ich Vehses Buch über den Weimarischen Hof gelesen. 
Es ist kein bloßes caput mortuum\ es sind die schön- 
sten und die häßlichsten Elemente, das Zarteste und 
das Roheste durch einander gemischt zu einem widri- 
gen Gebräu, worin das Schöne aufhört schön zu sein 
und das Nichtschöne zum Häßlichen wird. 

Das widerwärtige Buch hat mir Frau v. Kalb wieder 
in die Erinnerung gebracht. Sie ist recht ein Beispiel, 
wie namentlich Frauen durch die sogenannten „höheren 
Ansichten" von dem Rechten abgelenkt werden können. 
Ähnliches habe ich an der Frau des .... erlebt, die 
durch einen der damaligen Philosophie huldigenden 
Freund von dessen Ideen angesteckt wurde und den 
gewiß der Treue werthen Gatten aufgab. 

Doch war an Frau v. Kalb eine große geistige 
Kraft zu bewundern. Ich kannte sie, da sie gealtert, 
fast blind, in tiefster Armuth lebte ; und sie war nicht 
gebeugt, noch sehr lebendigen Geistes, in späterer 
Zeit noch theilnehmend an den großen Bewegungen, 
die Deutschland durchzogen. 
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« 

Daß Goethe, wenigstens in seiner früheren Zeit, 
sich zu einer Fräulein Klettenberg, einem Lavater und 
Jung neigte, dagegen den Rationalisten abhold war, 
darüber hat man sich eben so wenig zu verwundem, 
als daß Lessing, der Gegner Goezes, den strengen 
Lutheranismus der Neologie vorzog. Daß aber die 
Orthodoxen und Pietisten Goethen anfeinden und be- 
kämpfen, ist ebenfalls erklärlich. Wenn sie schärfer 
blicken, finden sie in seinen Wahlverwandtschaften 
Sünde ohne einen Versucher, und ohne Kirche eine 
Heilige. 

Goethe sagt in Wilhelm Meister: „Wir halten es 
für eine verdammungswürdige Frechheit, jenes Marter- 
gerüst und den daran leidenden Heiligen dem Anblick 
der Sonne auszusetzen, die ihr Angesicht verbarg, als 
eine ruchlose Welt ihr dies Schauspiel aufdrang, mit 
diesen tiefen Geheimnissen, in welchen die göttliche 
Tiefe des Leidens verborgen liegt, zu spielen, zu tän- 
deln, zu verzieren, und nicht eher zu ruhen, bis das 
Würdigste gemein und abgeschmackt erscheint." Doch 
hat oft, wenn ich auf meinen einsamen Wanderungen 
auf ein Kreuz stieß, dieser Anblick eine ernste, sitt- 
lich wirkende Rührung in mir erzeugt. Aber Goethen 
muß ich recht geben, wenn ich an die Tändeleien und 
süßlichen Spielereien denke, die von einer Partei mit 
dem Kreuze getrieben wird. Wir sollten in unserer 
Kirche vor den Mysterien, ohne die eine Religion nicht 
sein kann, mehr Respect haben. 

Wenn Goethe in religiöser Beziehung an Lavater 
schreibt: „Ich denke auch aus der Wahrheit zu sein, 
aber aus der Wahrheit der fünf Sinne**, so haben wir 
auch da den Dichter, der eben mit dem Religiösen 
auf das engste verbunden ist. Wie er als Dichter 
schuf, so daß seine Werke in Einem das All, im 

17* 
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Gegenwärtigen das Ewige, im Flüchtigen das Dauernde 
symbolisch offenbaren, so erkannte er als Mensch im Ir- 
dischen das Himmlische, im Menschlichen das Göttliche. 

„Was ich Ird'sches denk' und sinne, 
Das gereicht zu höherem Gewinne/' 

Und da rücken ihm die Theologen die Worte an 
Lavater, den Verfasser des Pilatus, vor: er sei ein 
decidirter Nichtchrist. Die sollten weiter gelesen — und 
verstanden — haben: „Laß mich deine Menschen- 
stimme hören." 

Die Briefe an Lavater sind doch wie in der Wüste 
ein klarer Quell, der von baumumschatteten Felsen 
sprudelt ! 

Welch ein begabter, reicher Mensch war doch 
Goethe! Durch die bloße Skizze von seiner Nausikaa 
(Ital. Reise. Taormina, Mai 1787) hebt er uns in 
höhere, himmlische Regionen. Jawohl, ein wahrer 
Mensch! 

Und warum sollt' ich mich scheuen, zu sagen: himm- 
lische Regionen ? Ist es doch ein Himmel, in den die 
ächte Kunst uns erhebt ; aus dem „wie aus der Vogel- 
Perspective" wir auf die Mängel, Schwächen, Verkehrt- 
heiten, Fratzen und Possen dieser Erde herabschauen. — 
Will man mich deßhalb profan nennen, so flüchte ich 
mich in Dantes System, der über dem einen Himmel 
immer einen höheren annimmt; auch ich kann nüch 
über jenen erheben. 

Der Kathoiicismus, wie Goethe ihn in Dichtung 
und Wahrheit schildert, hat manchen Protestanten, 
namentlich manchen protestantischen Prediger stutzig 
gemacht. Sie sehen diese Schilderung aus dem Stand- 
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puncte der Wirklichkeit an, während Goethe die ideale 
Seite des Katholicismus im Auge hat. Denkt er an 
jenen, dann rechnet er es Shakespearen als das höch- 
ste Glück an, daß er als Protestant geboren ist, und 
in seinen Versen zum 31. October 18 17 stellt er den 
Prediger zur Wache gegen den Erbfeind. Wenn man 
aber auf den eigentlichen Inhalt, das Wesen jener 
Schilderung sieht, muß man Goethen nicht Recht 
geben? Deckt er nicht den eigentlichen Mangel des 
Protestantismus auf, der nur in der Zeit des ernsteren 
und festen Glaubens nicht so bemerkbar wurde, weil 
er in diesem Ersatz fand ? Der protestantische Gottes- 
dienst steht in einem großen Widerspruch mit unserer 
Zeit : dieses lange Singen, diese langen, so formlosen Pre- 
digten ! Ich nehme jedoch die Predigten aus, in denen 
ein fester, lebendiger Glaube, oder ein reiches, schönes 
Gemüth spricht. 

Man kann Goethes Divan nicht lesen, ohne der 
Wirkung zu gedenken, welche die Bibel, der Orient, 
das Patriarchenleben auf seine Jugend hatte. Wovon 
seine Jugend ausging, dahin kehrte sein Alter zurück, 
damit sich „Leben im Leben vollende." 



Das hat mich gefreut, daß Goethe die Vorrede 
Luthers zum Psalter unschätzbar nennt. (An 
Zelter, 14. Nov. 1816.) Wie oft habe ich sie mit be- 
wundernder Freude gelesen! 



Daß die Frommen unsrer Zeit — ich verknüpfe 
mit diesem Worte durchaus nichts Herabsetzendes — 
eine solche Abneigung gegen Goethe empfinden, ist 
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mir sehr erklärlich, ist natürlich. Er giebt das Große, 
Wahre des Christenthums auf dem Wege der Natur; 
sie können sich nicht von dem Wundervollen, der 
Hülle, losmachen. Auch dies ist natürlich, und wer 
möcht* es schelten! Personificiren wir nicht Gott, 
wenn wir zu ihm beten? 



Man hat Goethe einen Epikuräer genannt, dessen 
Wahlspruch gewesen: Genieße alles Schöne und Er- 
freuliche, was die Erde bietet; nur bedenke stets das 
firjdh äyav\ Dabei habe er e§ mit der Sittlichkeit 
nicht zu genau genommen. Welche große Seite seines 
Seins und Wesens hat man dabei aus der Acht gelassen ! 
Diese großartige Thätigkeit, sein ganzes Leben durch- 
ziehend, bis an sein Ende fortgesetzt; sein künstleri- 
sches Schaffen und sein schöpferisches Forschen im 
Gebiete der Natur I Wenn irgend eins, so war sein 
Leben ein Leben aus Einem Guß und Stück. 



Manchmal habe ich erwogen, wie wir bei so vielen 
Biographien Goethes, von Düntzer, Viehoff, Schäfer 
u. s. w. doch die eigentliche Biographie in „Dichtung 
und Wahrheit" haben. Bei allem, was Goethe ver- 
schweigt, was er umgestaltet, wie er es ordnet, hier 
entfaltet sich doch dem Nachdenkenden das wahre 
Bild Goethes vor der Seele. 



Abeken hatte i. J. 1861 seine damals in erster Auf- 
lage erschienene Schrift „Goethe in den Jahren 1771 
bis 177s" der Schwiegertochter des Dichters übersandt. 
Er erhielt darauf nachstehenden, in mancher Beziehun g 
interessanten Brief. 
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Wien, den 4t. Juli 1861. 

Verehrter Herr Schul -Direktor I 

Mit der freudigsten Erwartung haben wir Ihrem 
Werk entgegengesehen, denn wir waren überzeugt, 
daß Sie mit der Wahrheitsliebe der gewissenhafte- 
sten Prüfung, mit dem Verstehen der Liebe die 
mein Schwiegervater einem Jeden einflößte der ihn 
persönlich kannte, mit dem Enthusiasmus, den Sie 
schon in Ihrer Jugend für ihn fühlten, und mit der 
Bewunderung, die Ihnen gewiß das reifere Alter für 
den glorreichen Charakter meines Schwiegervaters 
gab, geschrieben haben würden. Halten Sie es für 
keine kritische Anmaßung sondern für eine Befrie- 
digung der Liebe, wenn ich das Buch mit den Wor- 
ten aus der Hand legte daß wir unsere Hoffnung 
erfüllt gefunden. Überall haben Sie gezeigt, wie der 
großartige Charakter meines Schwiegervaters, aus 
Leidenschaft und Irrthum, Kampf und Reue sieg- 
reich hervortritt, — und so war es auch in 5er Wirk- 
lichkeit. Ich habe 15 Jahre mit meinem Schwieger- 
vater zusammengelebt, mit einem jungen, warmen — 
thörichten Herzen, mit einer großen Dosis Phantasie 
und eben so viel Unvernunft, und nie habe ich auch 
nur einmal gefunden, er sei kalt oder gar herzlos; 
und welche Ansprüche macht man doch in der Ju- 
gend nicht nur an das Gefühl, sondern selbst an 
die äußeren Zeichen davon, aber er stellte sich immer 
auf den Standpunkt des Andern, und so war er mild 
verstehend, und bei Irrthümem erbarmend. Wie 
treu war er seinen Erinnerungen, wie davon be- 
schäftigt und ergriffen, als er eine Enkelin von Lili 
gesehen und von einer Dame die den früheren wei- 
marischen Kreisen angehörte, und ich weis nicht 
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wo Lili später gesehen, Nachrichten, ja gleichsam 
einen Dank von ihr brachte.^) Diese Mittheilungea 
sind es wahrscheinlich die der Kanzler von Müller 
gemeint hat. 

Daß das arme Lottchen noch der Koketterie 
beschuldigt wurdfe wegen ihrem weißen Kleide bei 
dem Wiedersehen des Vaters ist wirklich hart. In 
der früheren Zeit trugen die Damen, zumal des 
Morgens gewöhnlich weiße Kleider, und die Groß- 
herzogin Luise, die fast immer in denselben dunklen 
Farben des seidenen Stoffes gekleidet war, keine 
Veränderung der Mode mitmachte, erinnere ich mich 
doch als Kind in den Gängen des Parkes, oder wenn 
wir zu ihr gerufen wurden, und selbst später, wenn 
sie einen Morgen bei meinem Schwiegervater zu- 
brachte, nie anders als in weiß gesehen zu haben; 
erst zur Tafel glaube ich zog sie ein buntes seidnes 
Kleid an. Auch Frau von Stein, glaube ich mir 
nicht mit Unrecht eben so in meiner Erinnerung 
vorzustellen; es war wie gesagt bei den Damen 
in Norddeutschland wenigstens Sitte. ^) Unendlich 
interessiert hat mich, und ich danke Ihnen besonders 
daß Sie es so hervorgehoben, ich meine die Stelle 
wo der Vater sich über Moser mit so viel Wärme 
ausspricht, und dies eigentlich, wie Sie wohl mit 



*) Die Verfasserin wollte schreiben — „erhalten hatte." 
Im Folgenden denkt sie an die „Logen-Rede" v. Müllers, wel- 
che Abeken in seinem Buche S. 390 (2. Aufl.) erwähnt. Die 
darin angekündigten ,, Mittheilungen'* über Goethes Verhältniß 
zu Lili sind in dem erst nach Goethes Tode erschienenen 
letzten Theile von „Dichtung und Wahrheit" enthalten. 

•) Goethes Schwiegertochter bestätigt also aus ihrer eignen 
Erfahrung, was Abeken a. a. O. S. 115 u. 116 zur Vertheidigung 
der Archivräthin Kestner gegen Lewes gesagt hatte. 
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Recht behaupten, den Ausschlag gab, ihn nicht nur 
als Mann des Gedankens, sondern als Mann des 
deutschen Staates und des deutschen Volkes zu be- 
zeichnen. Der Vater war ein Mann des Volkes, 
das weis der, der in Weimar auf keine Schule, auf 
keine Anstalt irgend einer Art die dem Volk im 
Allgemeinen zu Gute kömmt stoßen kann, ohne in 
ihrem ersten Ursprung den Nahmen des Vaters 
nennen zu hören, — das weis der, der ihn. einmal, 
nicht nur mit Leuten in untergeordneter Stellung 
reden, nein zuhören sah, mit dem lebendigsten Inter- 
esse in Alles eingehend. Auf unsren Spatzierfahrten 
habe ich das oft erlebt, und ich muß ehrlich gestehen 
zu meiner Langenweile. 

Ich bin in Versuchung, die letzten Seiten zu 
durchstreichen, denn das wissen Sie ja Alles besser, 
aber es quoll mir aus der Feder, wie aus dem Her- 
zen. Ein Hauptzug meines Vaters war, daß er ganz 
neidlos, auch nicht einmal vorübergehend, nie sah 
ich eine Spur davon, nur reine Freude und An- 
erkennung empfand er wo ihm Großartiges entgegen- 
trat, ja die Thränen traten ihm vor Bewunderung 
in die Augen. So habe ich ihn auch von Christus 
sprechen sehen, — wollen Sie es Andacht nennen, 
Verehrung, Anbetung, ich kann hinzufügen wenig- 
stens hat wohl Niemand je der Erfüllung seiner Lehre 
mehr nachgestrebt, wie war sein Handeln acht christ* 
lieh , fromm und mild , vergebend , wohlthätig, stets 
für Andre wirkend, dem Höchsten nachstrebend. 

Ich schließe denn ich sage noch einmal Sie 
wissen das ja Alles; aber lassen Sie Sich nochmals 
herzlich danken, auch dafür, daß ich das Buch aus 
Ihrer Hand besitze. Wie freut es mich, daß ich Sie 
kenne! Mein Sohn Wolf empfiehlt sich Ihnen bestens, 
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wie sehr würde ich wünschen das meine beiden 
Söhne das Glück hätten Ihnen verehrter Herr Schul- 
rath bekannt zu sein. Der Nähme „Abeken" ist 
längst in unserer Familie ein Nähme, den wir mit 
herzlicher Liebe und Dankbarkeit aussprechen. Gott 
erhalte Sie in frischer Kraft. 

Ergebene 

Ottilie von Goethe 
geb. Freiin von Pogwisch. 
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